东兰坐在酒席上吃着盘中的美食，看着新郎新娘在一大帮人簇拥下给旁边桌子上的宾客敬酒。村上稍微家境好一点的人家都娶上媳妇了，家里两个儿子也不小了，大的九二年的，小的九三年的，也应该娶媳妇了。唉！不知道要什么时候才能像这邻居家的孩子一样热热闹闹地把婚结了。
东兰今年五十出头了，三十六岁那年老公脑溢血突然就走了，留下两个未成年的儿子和年迈的公婆。老公是独生子，公婆把东兰当作了依靠。那时有人来说媒，都给公婆挡了，她走了孩子怎么办？老人怎么办？东兰也麻木了，像一头老黄牛一样，拉着这个家晃悠着向前。
一大家子人要吃饭，孩子要上学，东兰去了江苏无锡打工，钱一分都舍不得花，衣服都是工作服，沒烫过头发。说话做事也是越来越干脆利落，性子越来越倔犟，一个女人终究活成了女汉子。
前几年，儿子大学毕业工作了，年迈的公婆帮衬着她一起盖了两间新楼房。然后是婆婆走了，去年公公也走了，她披麻戴孝给老人料理了后事，从此再也没有人会拦着她嫁人。
东兰照着镜子，镜中的人憔悴、苍白，脸上没有光泽，眼角有了皱纹，头发剪得短短的，过半百了，两鬓有几根白发了。眼睛里看不到清澈明亮，有点无神无助。这个样子，还有男人喜欢吗？还有值得嫁的男人吗？她胡思乱想着，不由自主地摇了摇头。
这一辈子命怎么这么苦？是生下来就安排好了的么？东兰无处诉苦，无人可诉。
儿子也不小了，都是适婚年纪了，这农村的新房还能让他们娶到老婆吗？彩礼钱还没存上，儿子们也不是那样会来事的人，苦日子里泡大的孩子多少有一点不自信，没底气。唉，真难。
又降温了，坐在小凳子上的东兰，手捧着脸，眼睛看着远处雨雾中隐约的山峦，个子小小的她踡缩着身子，不胜寒冷。
接亲的队伍已经到家门口了，儿子抱着新媳妇进门了，她想找一件漂亮点的鲜艳一点的带红色的外套，可是翻遍了柜子也没找到，身上是一件洗得发白的墨绿色工作服，她急得一头汗。坐着竟也能睡着，不过这样的梦多少能给她带来一点欣慰，她嘟了嘟嘴。
（文中的东兰是厂里的一位女工，她说她要请一天假回去喝村上邻居的喜酒，只因她对我说：她的命怎么这么苦。有了想写一写她的欲望。一直沒嫁的她用一生坚守着她的家。）
