1965年7月1日，济南军区驻徐州部队的一位张连长，正在为该派谁执行一件任务而发愁。昨天，江苏省邳县武装部部长来营房找他，向他提了一个请求。当时电影《地雷战》正在全国热播，大家被影片中的地雷战的威力折服，民兵们趁热打铁纷纷向武装部领导“请战”：我们也想练习一下地雷战。武装部根据大家要求，组织起了“地雷班”，但是没有专业的爆破人员，于是就想请在邳县附近的驻军同志前去指导，帮助大家学习、掌握爆破技术。张连长所在的连是工兵连，爆破是他们的专长，爆破技术对他们来说是小菜一碟。可是自己掌握爆破技术，与向别人传授爆破技术，可是两码事，就像一个驾驶技术娴熟的老司机，不一定能到驾校当教练是一个道理。教大家掌握爆破技术，必须专业水平过关，语言表达能力不错，做事严谨，一丝不苟，才能胜任。何况60年代的基层农村民兵，文化水平普遍较低，接受能力差，更需要高水平的“教授”来指导，才能既学得好，又保证安全。面对这份请求，张连长想来想去，还是一连五班的班长王杰比较合适，他是爆破能手，有一定的文化水平，而且语言表达能力较好，当“老师”再合适不过。可王杰刚刚接到家里的电报，要他回去筹备结婚，假都已经批下来了，正准备上路呢。王杰今年21岁了，在那个18岁就结婚的年代，已经属于大龄青年，为了部队的训练工作，他已经两次推迟了回家相亲的机会，现在好不容易找到一个合适的对象，定下了婚期，自己怎么能忍心坏人家的好事，让人家再次往后推呢？就在左右为难的时候，可巧王杰从外面进来了，他不知道从哪里得到了消息，来向连长主动请缨：“老家那边，我已经商量了，还是等到训练结束后，再回家完婚吧。”“那太感谢了，到时候啊，我送一份新婚礼物给你。”张连长锤了一下王杰的肩膀，乐呵呵地说。可是让张连长万万没想到的是，没有等到王杰结婚那一天，却等来了他牺牲的噩耗。7月14日清晨，王杰和往常一样，查完岗回到宿舍，轻轻挑着水桶，往民兵伙房的水缸里满了水，然后向民兵训练场走去。经过了十多天的训练，常见的地雷知识和操作流程都教过，大家也都熟悉了。今天要进行的，将是最后一项、也是最复杂的一项训练——“绊发防步兵应用地雷”的实爆。这种实爆，对工兵出身的王杰来说是轻车熟路，对来自农村的民兵来说，却是一项高难度技术。所以王杰提早来到训练场，根据现场环境，先行开始实地试爆，掌握有关数据，确保教学时万无一失。王杰独自来到河边检查地形，进行试爆，获得了成功。这时候，参加训练的民兵陆陆续续来到训练场，王杰让大家排成横队，给大家认真地讲解了操作要领，民兵们表示都听懂了，大家摩拳擦掌、跃跃欲试。王杰又抽查几个民兵，让他们将操作要领复述了一遍，这才放心地带领大家来到实爆现场。到了现场，王杰把地雷埋到预先定位好的坑里，让参加训练的12个民兵围成一圈，然后自己蹲下，开始一边给大家做示范动作，一边耐心地讲解。王杰讲解得很细致，大家听得也很用心。为了让学员们看清楚，听清楚，在王杰讲解的时候，大家离得很近。到了最后，王杰提高了声音：“大家注意看了，最关键的操作是穿雷管、带引线，在操作时要全神贯注，不能有丝毫的马虎，大家明白了吗？”民兵们齐声回答：“明白了！”下面进行的，就是怎样埋地雷，如何引爆了。由于当时王杰部队里下发的制式地雷数量并不充裕，他们训练使用的是自己制造的地雷，一包炸药和两个雷管，接上起爆装置。地雷埋好后，大家不约而同把目光集中在王杰手中的地雷引线上。就在这时候，意外发生了，王杰突然发现，埋地雷的土堆上冒出了丝丝白烟。周围的民兵要么根本就没有注意到这一情况，要么看到了，仓促间也不知道这意味着什么，对于迫在眉睫的危险，都有点懵。只有王杰明白，是埋地雷的拉火装置出现意外，炸药在下一瞬间即将爆炸。根据这款地雷的威力，10米之内所有的生命都将受到严重冲击，而此时正围观的民兵，距离地雷的距离不超过5米。有着丰富爆破经验的王杰明白，这意味着，地雷爆炸后，周围12个阶级兄弟在劫难逃，非死及残。王杰没有来得及多想，他毫不犹豫，张开双臂，扑向地雷，紧紧地压在上面。只听震天动地的一声巨响，在场的人都被淹没在烟雾里。硝烟散尽之后，大家全惊呆了，现场一片狼藉，惨不忍睹。当时在训练现场的19岁民兵李彦清回忆说，爆炸时自己不知所措，只是本能地用双手捂住双眼，然后就什么都不知道了。现场的另一个民兵小刘当时就在王杰左侧，距离炸点最近，他被气浪掀翻，失去知觉。民兵罗汉瑞痛苦地呻吟着：“我的右腿断了……咦？王教员好像不见了。”既然王杰扑在了炸药包上，小罗为什么失去了右腿？事后爆破专家分析,罗汉瑞当时正站在王杰边上，王杰奋不顾身扑向地雷的时候,巨大的爆炸冲击波从王杰两腿间的空档释放出来，炸断了罗汉瑞的右腿。王杰用自己的生命，保护了周围的人，虽然有人受伤，但至少，12位民兵全部活了下来。唯独他自己牺牲了。爆炸发生后，县医院的医生来了，消防人员来了，王杰部队的官兵来了，武装部的负责人也来了。张连长捶胸顿足，哭着大喊：“王杰，你在哪？”到场的官兵到处找寻，结果让人心碎，大家能够找到的，只是王杰的骨肉残肢。部队经过走访现场的民兵，对事故的情况进行了大致调查，将王杰牺牲的情况上报给了师党委。师党委委派政治部主任刘德一，带领着调查组,下到王杰所在部队和当地公社,找到了事件的亲历者，通过谈话，了解梳理了事情经过。经过一番实地调查后,刘德一被王杰的壮举所感动,最后决定按照烈士因公牺牲来定性这件事，向上级汇报。但是,在起草调查报告时,有人提出这样一个疑问:当时的地雷需要拉火管点燃。拉火管就是用于点燃导火索的芯药,它是由管壳、倒刺、磨擦药、金属丝和拉柄组成。在正常训练情况下，它是不会点燃的，只有当用力拉出铅丝时,管内才会摩擦起火，地雷才会发生爆炸。而训练现场爆炸，只有两个可能，一是拉火管自燃，二是王杰操作失误造成。到底是前者还是后者，这一点很重要，因为将关系到王杰牺牲的性质认定。调查组人员认为，如果不把这个问题查个水落石出，即使材料上报，也不会通过。调查组再次对现场民兵进行调查，他们再次回忆当时的情况，都觉得王杰当时操作规范，没有违规操作。既然没有操作失误，一般来说拉火管也不会自燃，因此调查组有人提出，“会不会是阶级敌人在搞破坏？”调查组通过对邳县人武部、张楼公社、以及事发现场人员流动情况进行调查后，排除了坏人搞破坏的可能。这时,师党委打来电话,催要调查结果，刘德一无法下定论，只好如实将调查的情况和调查人员的不同意见，全都写在上面，让上级领导定夺。根据调查组的调查汇报，因为没有外来破坏，拉火管也不会自燃，只有王杰本人接触过爆炸设备和材料，师党委只好把王杰牺牲定性为“一起由于违反操作规定而造成的责任亡人事故”。7月16日的上午,军地双方联合召开了王杰同志的安葬仪式,仿佛天公也被感动，下起了大雨，两千多群众也自发冒雨参加，大家情不自禁地流下了热泪。由于爆炸是被定性为“一起由于违法操作规定而造成的责任亡人事故”,当天下午在工兵营为王杰举行的追悼会上,并没有介绍王杰英雄事迹的流程,只是大概通报了一下情况，规格并不高。全营官兵在私下也是议论纷纷，不断唏嘘，王杰明明就是为了掩护群众,才用自己的身体压住炸药包，这种奉献精神，古今罕见啊，虽然没有证据说是拉火管自燃，但不同样也没有证据说王杰违规操作嘛，他舍己救人的行为本身，就说明他是一个当之无愧的英雄。张连长也对上级的结论表达了不同意见：在连队,王杰的爆破技术最过关,是连队数一数二的爆破手,根本不可能是操作失误。刘德一了解到这一情况后，再度向上级如实做了汇报。师党委开会研究后作出决定，重新成立调查组，对王杰牺牲一事重新进行调查，要实事求是，做出经得起时间考验的结论!调查组在对王杰生前战友进行调查的同时，又来到王杰生前所在的部队,对他生前遗物进行整理和清点，结果，在王杰的床铺夹层中，在桌子抽屉里,找到了王杰本人的23本日记。日记是个人隐私，本来外人是无从知晓的，可以说，这里面的记录，都是王杰的心路历程，也是他内心世界观的真实反映。“人的一生,应该是以服从祖国的需要为最快乐……”这是王杰入伍前的日记。“人活着要做什么样的人?通过学习《为人民服务》,我深刻认识到了:应该做一个雷锋式的、具有共产主义道德、全心全意为人民服务的人。”(1963年8月3日)“什么是理想?革命到底，就是我们的理想。什么是前途?革命事业，就是我们的前途。什么是幸福?为人民服务，就是我们最大的幸福。”(1964年7月28日)“我们要一不怕苦,二不怕死,做一个大无畏的人。”(1965年5月1日)“共产党员,怕死就不要干革命!……只要革命需要,我一定像李玉和那样视死如归,不怕牺牲,直到生命的最后一秒钟。”(1965年6月28日)王杰的战友在接受调查时，异口同声地说：王杰是个好战士。战友小刘说,有一次他们在沂蒙山区施工时,突发山洪卷走了物资,王杰二话没说，跳进湍急的河水去抢救，部队物资保住了，他却弄得遍体鳞伤。排长小赵：施工爆破,王杰总是冒着风险抢先装药、放炮。只要出现哑炮,他都是第一个挺身而出，冲上去排除。王杰工作积极，吃苦在前，评先进的时候，他总是推辞。在1964年3月3日的日记中，王杰提醒自己要牢记:在荣誉、待遇和物质方面，绝不要去伸手。尽管如此低调，但由于他表现特别突出，已经是连续3年被评为“五好战士”,还获得了“模范共青团员”、“一级技术能手”等荣誉称号，荣立过两次三等功。调查组人员翻阅着日记，听着战友的回忆，他们的眼眶湿润了，一个思想境界如此崇高的战士，他牺牲如果不被认定为英雄，那谁还能是英雄？师党委常委阅读了王杰日记后,一致认为，王杰是一个好战士，应该将他的事迹上报中央军委，并且本着实事求是的态度，请有关专家对事故进行科学评估。不久后，来自公安部的爆破专家，对民兵训练的现场进行勘察，对12名在场民兵进行了走访调查，并且还原了爆炸时的情况，绘制出当时王杰与12民兵的具体位置。为了查证王杰在爆炸瞬间的状态，专家组决定进行现场实爆试验。8月上旬,在师工兵科科长田永泰的指挥下，王杰的教官、爆破专家季家祥负责进行爆破试验。季家祥用拉火管连接好雷管后,还原了王杰当时的操作流程和姿态,左腿跪下,右腿蹲着。拉火管拉开后，身体马上往后一滚,雷管爆炸之后,季家祥却安然无恙。由此，调查组得出结论，王杰作为专业爆破能手,在发现地雷即将爆炸后，只要本能地往后迅速滚去并躺下，完全可以化险为夷。因为地雷爆炸形成的最大杀伤角是45度，他这样做完全可以避开伤害。明明可以保全自己，但他却将生死置之度外，直接扑上冒烟的地雷,保护了阶级弟兄，付出了宝贵的生命。专家组在现场测量、调查获得的证据显示，爆炸冲击波把王杰抛出地面至少有两米之多，只有扑向爆炸点，才会产生这样的惨烈结果。而且在爆炸点四周，有5名受轻伤的民兵身上，都发现了王杰的碎骨和血肉,这足以说明，王杰当时是舍身扑在了地雷上面。王杰舍身救人的事实清楚，可是拉火管自燃问题出在哪里？这是调查组要解答的问题。调查组的专家们用王杰使用的同类爆炸材料，进行了20多次爆炸试验,最后得出惊人结论：王杰当时所用的拉火管已过期,处于失控状态,存在拉火管突然自燃的可能。在此情况下，地雷在几秒钟内就会发生爆炸，根本来不及排险。拉火管上面没有标注生产日期，仓库工作人员肉眼难以发现，王杰也无法发现，只有火药专家专门进行检测时才能发现。这份调查报告，目前陈列在邳州王杰烈士纪念馆内。调查组以实事求是的态度，得出科学结论：王杰舍己救人，是顶天立地的英雄，不存在操作失误，他可以含笑九泉了。调查结果出来后，师党委作出决定，确认王杰为革命烈士，并追认他为中共正式党员。济南军区决定，再次召开王杰同志追悼大会。1965年9月16日,王杰追悼大会隆重举行，济南军区和来自山东、江苏、徐州、徐州军分区、邳县、金乡县的干部群众和战士7000多人到会参加。装甲兵司令员许光达、政治委员黄志勇也向王杰同志敬献了挽联:“毫不利己实一心服务人民,临危不惧真人民英雄本色”。当时参加训练的地雷班的所有民兵，也参加了这次追悼会。追悼会上，李彦清眼含热泪发言：“我要接过王杰的枪,继续他未竟的事业。”经中央批准，各大报刊、电台开始大力宣传，王杰的事迹传遍大江南北。毛泽东主席得知王杰的事迹，挥笔题词：“我赞成这样的口号,叫做‘一不怕苦,二不怕死”。周恩来总理的题词是：“座座高山耸入云，我们施工为人民。不怕施工苦和累，愿把青春献人民。”如今王杰已经长眠50多年，71岁的吴步良,依旧在怀念着他，经常带着孙子到王杰的墓地去。“如果没有王教员,就没有我的现在。”尽管时隔多年，提起王杰，吴步良依旧声音哽咽。人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。王杰用他自己的生命，拯救了12个阶级兄弟的生命，他是伟大的，无愧英雄的称号，他的死重于泰山，永远活在后人心中。
