2020年吴尚哲最开心的一瞬间受访者供图
2020年女性声音洪亮女脱口秀演员站上风口浪尖姐姐乘风破浪女医生和女护士身着防护服把自己暴露在危险之下人们关注带领娃娃走出深山改变贫困的女校长越来越多的普通女性开始在面对不公时勇敢发声
这一年因为采访我认识了几位新闻中的女主角当舆论的热度冷却我很想知道她们身上是否还留有当代女性的精神写照
17
16相识一年后我终于和吴尚哲见面了我们第一次通话是2020年2月她正在火神山医院照顾外婆听筒里传来外婆的哀嚎声医护的叮嘱声和她的抽泣声26岁的她为了照顾89岁的外婆成为少有的从方舱医院搬到火神山医院的轻症病人她对正在隔离的母亲说妈妈我会照顾你的妈妈然后带她一起回家
她终究没能带妈妈的妈妈回家3月6日夜里3点吴尚哲的外婆走了母亲说以后我再怎么撒娇呢吴尚哲在隔离点给我讲述外婆最后的故事那是武汉即将解封时的回访外婆生前信佛她拉着外孙女说这辈子我的恩情你都还完了
作家王蒙评价吴尚哲那么孝顺那么勇敢那么乐观韩寒祝福她电影里未必都是圆满结局但你所遇到的都会风平浪息她从一名小编剧成为肺炎网红火神山女孩
我们在2021年的第二天约在一家火锅店见面她比想象中瘦小也比想象中强韧听筒里和照片里的她软萌无助惹人怜爱面前的她坚定强大语气沉稳连流泪都是大滴大滴一颗追着一颗疾风暴雨般落下
她家的三代女性都不是传统意义上贤良淑德的代表外婆不会烧饭是个倔强的武汉老太躺在病床上就吃饭问题跟外孙女斗智斗勇我不想吃她非要逼到我吃我不吃她就哭外婆高着嗓门说她要求学用智能手机吴尚哲就把手机界面画在纸上一个一个为她标注功能她像小学生一样对着本子记得极认真
母亲在街道工作杂事缠身却是个十足乐天派跟同事一同爬山爬久了大家都很累她依旧保持活力说你们等一等我先上去好玩再下来叫你们她非常积极阳光她说好玩的不一定真好玩但她说不好玩的一定很差
吴尚哲去火神山照顾外婆后有网友批评母亲想不到一个妈妈会让女儿冒这种风险吴尚哲很理解母亲她是个憨憨有点滞后我到了火神山后她开始后悔了母亲向来神经大条女儿刚学了游泳她就推荐她去参加横渡长江的比赛
这样阳光的母亲自从外婆走后显出老态她没有爸爸妈妈了她不再是个孩子她是家中最老的一辈压力顺着落在她身上母亲对很多事情失去动力吴尚哲邀她去旅游她说走不动了老了吴尚哲说再养个小动物母亲说别养了自己就只能送走这一代再养一只没有它们活得长
17
16
这一年一屋的女人全变了吴尚哲8月重返工作朋友们见到她都说她老了不是长了几条皱纹而是挥之不去的疲惫感
火神山女孩出名以后吴尚哲成为公众视野里优秀的患者代表国庆节她在黄鹤楼上参加媒体直播以治愈患者的身份回望武汉悲痛的日子年末她已经拒绝了4个年终策划还有一些活动不得不参加
她被捧上高位大家一瞬间把中国所有传统美德全贴在她身上在采访的后期吴尚哲开始极力否认自己告诉别人平时在家连苹果都不会削但是没有把你降下来她的故事开始变成一个不懂事的小姑娘一夜之间长大的范本最火的时候她在微博抖音快手都上了热搜排名前三四位
你很清晰地知道过了一周年之后谁都不会想起你隔着火锅的热气吴尚哲很冷静她不知道要做多少好事才会让大家喜欢但被讨厌是一夜之间的事她恐惧那个一夜之间
外婆去世的第二天她收到一条评论认证都是武汉博主了恭喜成为网红粉丝群建起来直播微商都不能少得了个病吃了个自己家人的人血馒头以后都生活无忧啦真的恭喜恭喜配了个冷笑和呕吐的表情吴尚哲至今无法原谅这条留言因为它在人最痛苦的时候又给了你一刀
她总结说网友会在两种情况下讨厌一个人一个是关于他的报道太多了一个是涉及利益
吴尚哲有一次买了一个手环能测心率在火神山测心率一天3次是个常规活动她当时觉得这个手环挺接地气就发了条微博很快评论来了呵你终于露出马脚了吧我就知道你会发广告的人血馒头吃起来
你不知道有多少双眼睛暗中盯着你她说
她忍住没有接广告签约机构这一年她持续收到微博推广的私信有人让她签约头部网红朋友圈每天发主播一晚赚了多少钱一个小时赚了别人一辈子那么多后来吴尚哲实在没忍住把他删了我就是财富界的坐怀不乱
她想到B站上一个癌症UP主比她年轻看上去小时候被保护得很好没挨过骂有一位网友在她的视频下说有小肚子哦她就转发回怼导致那个网友被网暴她继续回怼了一些人陆续都被网暴了终于引起众怒舆论反弹在她的康复视频下全屏都是愿病魔早日战胜你你怎么还不死
前几天这个UP主真的走了吴尚哲难过得哭了是怎样一个人会在癌症病人的视频上咒她去死
吴尚哲如今成为一个悲情树洞网友的私信铺天盖地跟疫情相关的跟家人去世相关的有人说我之前一直给你加油我自己也要加油了家人身体每况愈下我也要去照顾了有人给她直播我家人不行了我什么都没有了她从小共情能力就强看到电视上有人哭就跟着流泪网友的私信令她心碎
她陷入一种矛盾不愿引起过多关注但疫情期间很多人遭受太多她想替他们发声她记得同病房的阿姨不识字儿子嫌弃她因为她在家长会上没法写字就假装手受伤了生病期间她一直念着自己那床被子还带不带得回去会不会被销毁了同时担忧老板会开除自己
你看到我你也能看到更多人我比那些人一定是更幸运的
17p16
我有一天在自媒体上看到吴尚哲的消息说她过得不好朋友不敢和她同桌吃饭她坐我对面澄清了事实说那是断章取义她本意是说自己不敢妄自约朋友怕对方想拒绝却不好意思实际上大多数朋友都温暖地回应了她但不是所有人她在火锅店提到火神山时刻意降低了音量有一次媒体要在一家餐厅拍摄她店家知道缘由后拒绝了
她开始喜欢看跟生死有关的东西甚至沉迷她总觉得世事无常没被病毒击垮说不定哪天被掉下的花瓶砸死了她不断跟工作室的老师讲述疫情期间的故事想着万一自己哪天死了有人能记录下来
有一天老师告诉她你自己写她翻着朋友圈定位记忆最终16万字的书出版了没有花心思谋篇布局组织架构只是忠于回忆的事无巨细
我们努力从过去的阴影中抽身而出开启一些新的话题我讲了自己对于女性话题的兴趣她讲了一个女性在职场被PUA的故事
那是她上一份工作的编剧老板别人告诉她她是在这里待得最长的助理之前的助理因为上班哼了两句歌被开除一个因为开错了灯而走人老板说你都来一个月了连灯都不知道在哪有没有把心思放在工作上还有一个因为走在前面帮老板开门结果被别人错认成老板而失业
老板跟员工说在这里是环境压抑一些但是为你好吴尚哲一直以为是自己做得不够好直到有一次跟甲方开会她在一旁做笔记甲方说跟家人吵架了吴尚哲的老板听后很惊讶说你有脾气为什么朝家人撒你公司不是有这些员工吗
吴尚哲只想假装自己不在感到之前为你好的欺骗和不被尊重那位老板也是一位女性
吴尚哲小时候想学武术面对无助的女性能把坏人一脚踢飞这是她起英文名的缘由Heroine女英雄或是女主角后来别人告诉她你只能打败跟你同身高或同体重的人她顿时感到绝望
讲到这里我想起2020年的另一个采访对象一位亚洲女拳王
1716
胡蝶右在拳馆给学员上课受访者供图
2017年胡蝶获得IBF国际拳击联合会亚洲女子126磅羽量级金腰带成为亚洲女拳王接下来没有想象中持续不断的鲜花和掌声她还是像普通人一样为生计奔波做过健身教练当过法警还玩票式地送过外卖
我们上一次聊天的结尾她说即将去长沙的拳馆做教练她强调是拳馆不是健身房那是最后的倔强
她以前在健身房做过教练只有油腻的中年人成天围在你耳边转只一个月她不干了做你想做的事说你想说的话怼你想怼的人生命只有一次又没有尾巴干吗要夹着呢
她现在学会了化解别人开那种玩笑她就借故走开或是尽量显得严厉刚来拳馆的时候她顶着拳王的名头不用操心上几节课挣几个钱渐渐地她要帮着搞卫生学习管理还要服务会员老子好不容易练了10多年拳击现在带着人减肥
学生都是小白有写字楼的白领一小时的课里40分钟都在打电话练20分钟发泄一下就走了她为他们拿靶给他们按摩放松会员问她拳击能减肥吗她说你看我胖吗老板让她对会员客气一点
下课很累她四仰八叉地躺在办公室会籍顾问带着会员推门而入介绍道这是我们的拳王
她的父亲是她的教练年轻时拿过中南五省75公斤级拳击冠军开了家拳馆举办过100多场民间拳击赛给那些得不到专业训练又想打拳的人提供赛场选手没有出场费她父亲就收观众10元一部分作为场地费剩下给选手发红包
胡蝶曾站在父亲的拳击台上把上来挑战的男士一个个打趴下父亲告诉女儿拳击手是个荣誉
在长沙的拳馆父亲问得最多的是有没有人来踢馆在他的年代正式比赛匮乏名声都是靠踢馆踢出来的
新规则在新时代运转起来胡蝶觉得这一年自己开始像个员工身上拳王的傲气没有了这一年是她最长时间没有比赛的一年以前每个季度至少打一场原本12月上海有场比赛她体重都降下来了后来疫情反复又去不成
她有时跟同行聊天说到一个扎心的问题你不在公众视野人们就会把你忘记胡蝶说好不容易冲上去我不想被别人忘记
17
16
她想让人记住的方式之一是发短视频之前签了IBF的合约网名被定为拳台小芙碟合同一到期胡蝶就改成了蝶姐
在一条比较火的短视频下人们评论你将来会不会打老公还有人语重心长劝婚找个好人家嫁了吧
她29岁了之前家人给她介绍相亲对象她被逼着主动添加对方过了几天才通过她跟他说兄弟中间人叫我去吃饭我不去了你找个借口这个锅你来背省得我妈说我瞧不起你
有的家长不让女儿练拳说你看蝶姐这么大了因为练拳没人要
我再次跟她联系时她正被叫到家里算命算姻缘脱不了身
第二天她发来两张聊天截图一张是妈妈介绍相亲对象另一张是和这位相亲对象打招呼对方发来你好很高兴认识你胡蝶回你高兴得太早了接着丢了一个前女拳王挑战者暴力打死丈夫的链接
她本想活跃气氛但对方没跟她在同一个频率对话停在了那条链接上
算命先生说她会找个比自己大6岁的她说那再过几年就40了找老头啊算命先生又说找个小三四岁的也行
她其实不抗拒谈恋爱但也不想将就
我们聊过去一年关于女性的新闻一位女性取快递时被偷拍而因此社会性死亡胡蝶赞赏她摘下口罩面对镜头的勇气但是我除了勇敢面对我还会勇敢反击
她说自己不是女权主义者也不想贴上这个标签女性崛起这个话题本身就是不自信的表现就像要让外国人觉得中国的音乐好听我不用你觉得好听我自己觉得就行了女拳王说
本文由中国青年报独立出品首发在中国青年报客户端及头条号加入
树木计划