作为中西文化兼通又对近代科学技术有深刻了解的文化大师王国维罗振玉陈寅恪钱穆和吴宓等人自然不是封建迷信的信奉者和传播者但饶有兴味的是他们却对占卜算命一事很感兴趣吴宓甚至相当相信自己的占卜水平对此也许不仅要看当时的时代背景也要从这些大师的个性和心理方面寻找解释
本文摘自民国学风刘克敌著九州出版社2019年10月第一版定价6800元
1910年吴宓即将离开陕西老家赴京参加清华留美学校的入学考试动身前他卜得一卦得卦语云海波两头高飞蓬驾六鳌居中能驭使何怕涉风涛当时的吴宓因年幼不能懂得此卦语的深意直到1919年他来美国已经两年有余目睹西方社会的发展现状和文化特征以及中国留学生的种种表现才对卦语有了豁然开朗之感意识到此卦的要点应当是居中二字也即中国传统文化中的中庸思想而且西方古典文化也是追求这样的处世态度如古希腊三哲苏格拉底柏拉图和亚里士多德以中和为教也即西儒所谓的在两极端之中点即为善而在其极端则为恶又西人有以骑马为喻只有居正中才不至于掉下马来才能驾驭马之飞驰吴宓感叹地在其日记中写道今天下逃墨则归于杨逃杨则归于墨各趋极端求能权衡得当立身正己因应咸宜实难之又难之事看来吴宓并非是出于迷信而解释此卦而是把它与对中西文化的比较和对人类未来命运的担忧结合起来把它与自己的处世态度结合起来考虑的应该说吴宓的解释很有道理与他到美国后对西方文化了解加深有关也与他在进行中西文化比较后对传统文化有了更加深刻的认识有关为此吴宓还以儿时见到的一副对联为补正
业能养身须着意事不干己莫劳心
吴宓以为此联虽然宣扬一种自私思想但处于乱世之中有如此修养也不失为一种处世态度因为所谓独善其身看似容易实际做到很难能够出淤泥而不染白璧自保砥柱横流此非绝大意愿绝大才力不能做到应当说王国维和陈寅恪等人在其一生中更多采取了此种人生态度而吴宓虽然也对此心向往之但由于其性格使然常常身不由己卷入世俗的纷争之中而且在很多情况下吴宓是抱着我不下地狱谁下地狱的牺牲精神从事一些世俗事务对此恐怕也不好说他是该做还是不该做问题是吴宓常常因此而感到痛苦一心想摆脱而不能这就是造成其一生悲剧例如在爱情婚姻方面的重要原因所在了
不过吴宓有时显然对于占卜事将信将疑其中很重要一点在于其当时的心理状态以及他所遇到的非常事变例如1923年他的姑丈陈伯澜去世消息传来吴宓大为悲痛因为陈伯澜多年来对于吴宓精神上的鼓励与指导以及学业上的指教很多吴宓一直视他为自己的人生导师如今姑丈突然去世自然令吴宓内心受到重大震撼特别是吴宓自回国后忙于结婚和筹办学衡竟未能抽出时间去拜见姑丈一次自然内心非常内疚也就在这种情况下吴宓于梦中以占卜的形式表现了其内心的不安和悲伤据吴宓日记陈伯澜去世后约一月某天正是中秋节吴宓夜里忽然梦见自己从南京到北京去吊祭陈伯澜到京后才得知姑丈死后又得复生他因此占卜得一神示为万朵红莲礼白莲之句此后梦境又多有变化最后似乎是其姑丈由其姑母和吴宓等家人扶持来到保定之莲花寺众人登上寺塔的最高层就在这里其姑丈口授遗嘱然后去世则神示得以应验吴宓见姑丈去世放声大哭终于从梦中惊醒清醒后的吴宓才想到所谓梦中的神示之句其实是梁启超饮冰室诗话中的诗句看来吴宓自己因姑丈逝世过于伤心方才有此梦
至于陈寅恪居然对此类事也颇为精通1937年七月27日日军飞机轰炸北京并准备占领之国民党宋哲元将军决意抵抗此时吴宓陈寅恪均在北京对时局发展和中华民族的命运极为担忧当天吴宓以易经占卜得解卦其辞为利西南无所往也其来复吉有攸往夙吉卦文为天地解而雷雨作雷雨作而百果草木皆甲坼解之时大矣哉大概吴宓感到此卦不好理解或者是由于此卦占的是中国的命运因此他专门向陈寅恪请教陈寅恪并未马上回答而是过了一会又打电话给吴宓看来对此也很慎重他告诉吴宓此是吉卦于是吴宓才舒了一口气和衣而卧静待天命那么此卦是否算是吉卦呢今天看来不能这样认为首先卦辞中所谓利西南无所往也不过是勉强可以解释为他们日后均去了大西南在西南联大等处任教结果是吴宓为谋生计多次四处奔波陈寅恪更是因战乱导致双目失明这样的结局能说是吉卦么而且北京在此后不久即沦为敌手吴宓陈寅恪等被迫逃出北京日军不久即占领了大半个中国又有什么吉兆可言不过从全民族之命运而言中国的确最后取得了抗战的胜利因此说是吉卦也有道理但那已是八年后的事了看来只有一点可以确定即在中华民族面临空前危机的时刻任何一个有爱国之心的中国人都不会漠然置之不闻不问为了民族存亡他们可以运用一切可能使用的手段和方式来为祖国分忧也同时为的是能够鼓励自己因此像陈寅恪他们即使知道占卜之类不科学但哪怕是能借此获得一点心理上的安慰在那时都是非常有必要也是非常有意义的
大概吴宓对此卦是否吉利将信将疑吧或者因为时局发生了变化使他感到有必要再占一卦次日他竟然又使用易经占卜得晋卦之六二其文为康侯用锡马蕃庶昼日三接六二晋如愁如贞吉受兹介福于其王母象曰受兹介福以中正也此卦吴宓在日记中未言明是凶是吉不过按照一般解释应当也是吉卦吴宓卜得此卦大概与其读过儿女英雄传有关因为此小说中男主人公在参加科举考试时其父为占其能否得中即得此卦果然高中第三名吴宓既在心理上希望自己卜得吉卦又在以前对此卦有深刻印象因此他也卜得此卦就不是偶然的了所以说到底占卜之占得何卦以及怎样解释总是与占卜人的心理活动有关它曲折地表现了占卜者的内心隐秘愿望反映了人们对于即将到来和已经到来的事物发展之不可预测而产生的困惑及可能发生灾祸的恐惧在这一点上一切占卜不过是一种心理测试而已至于人们之相信与否那是另一个问题
对此不妨再以钱穆所经历的一次占卜为一佐证钱穆在其师友杂忆中曾记录了抗战期间在西南联大蒙自文学院任教时的一次占卜经历不过占卜者并非钱穆而是沈有鼎沈有鼎是著名逻辑学家哲学家和教育家中国逻辑学界的开拓者居然也擅长占卜不知这占卜和逻辑是否有密切联系当时钱穆和吴宓沈有鼎等人借居在蒙自的一家已经废弃的法国医院这医院距离空军基地不远不久听说日军可能空袭该基地则医院即成为危险地带正当众人为是否离开犹豫不决时沈有鼎说他可以占卜预测一下吉凶于是某日晚上众人请沈有鼎占卜得卦为节之九二其爻辞解为不出门庭凶象曰不出门庭失时极也意思是即便闭门不出也有凶险因已坐失良机错误之极众人见此卦象大惊失色当即决定每天早上即外出躲避空袭至傍晚才返回住处众人推举吴宓为总指挥每天由他通知大家集体外出躲避空袭大家也乐得听他指挥数日后敌机果然来轰炸却误炸城中市区空军基地和医院都安然无恙不过众人还是认为此次占卜确实灵验因为如果坚持不外出的话危险毕竟很大从常识而言既然医院距离空军基地很近已经属于危险地带则白天外出躲避空袭就是必然的安全措施至于日军飞机是否误炸则属于偶然事件其实不好预测但只要事先有所防范则无论是否误炸都可以保证个人安全从这个角度再说占卜准确与否已经意义不大
再看王国维和罗振玉曾经有过的一次算命经历
王国维终其一生经济问题一直是困扰他最大者在日本治学四年间除了学术上受到罗振玉帮助外大部分经济来源也都是罗氏提供尽管对罗氏始终心怀感激然而王国维自觉是一作理想上之生活的文人而这理想一旦与现实生活碰撞往往就造成他内心强烈的自卑感只要设身处地想一下已过四十不惑之年早已是著名大学者的王国维竟然不得不接受罗振玉的经济帮助其内心的屈辱和悲凉感可想而知除了经济状况外王国维身体很差也是性情忧郁的一个重要方面例如自1916年8月至1917年末王国维写有详细谈及自己及家人疾病的书信多达19封且几乎每月必有一次疾病且持续时间甚至长达数月才得以康复看来王国维体素羸弱性复忧郁确有根据
正是经济上一直窘迫加上身体欠佳致使王国维有时对占卜之事寄予希望那是在1920年2月7日罗振玉致函王国维日来闻云汀公雨诸人盛称天津星者宋瞽之灵验因为莹中推算欲借此觇时局则日者言大佳其推算往事无一不吻合则诚奇矣此信几乎全篇都在议论宋瞽推命之事且罗振玉看来深信不疑又说命中自己当于危险中成功又谓七十四将长辞斯世却也是相当准确以致他不免思之令人悚然几分信末罗氏想要替王国维也算上一卦谓公之生命乞开示当为推之
尽管王国维并不完全相信宋瞽推命之事但还是愿意将自己之生辰八字随信附给罗振玉让他交给宋瞽维之八字为丁丑十月廿九日辰时而宋瞽算命之结果如何呢罗振玉回函中这样说道今晨访宋日者推公之命言公之一生坦坦无风波惟命中刑克稍重致中年以前多有刑伤目下之运平善至后年以后三年为平生最佳之运然当投笔戎幕日者又谓公每以文章名世而命带魁罡故不免从事戎旃此语公何不再质之辛木耶素公之造日者亦称后年大佳后年以后十年间可从心所欲
命带魁罡即性格偏向耿直刚强似与王氏之性格较为符合但是王国维之命运却非坦坦无风波之顺利而且这后年以后十年间可从心所欲显然不准因为十年未到已是形骸消亡惟命中刑克稍重一句恰恰吻合了王国维的命运一般而言刑克多属于比较严重的伤病灾和生死离别而纵观王国维一生先是他生母病逝接着两个女儿和莫氏夫人也相继离去最后长子也撒手人寰如此生死离别之悲恸怎能不说是刑克稍重王国维曾有言道人之光色分五种富贵者红光或黄光文人白光余人皆灰光若黑色则去死近有意思的是他将富贵者与文人截然分立想必也是认为文人总是不能大富大贵只是他一直不愿认命才有了他之后的反抗以及反抗失败后的自杀结局文字由燕婵整理
