应该是近两年里Sir看完最打脸的电影
拆弹专家2
普遍被认为年老色衰的香港电影
毫无征兆般被邱礼涛刘德华刘青云扳回一局
可Sir注意到大部分影评似乎都忽略了一个人
他是片中除双刘之外另一位影帝
他是撑起影片最后冲突的癫狂白毛反派
谢君豪
谁
00后可能听都没听过
90后最多认出他是那个放荡不羁的醉酒仙
仙剑奇侠传
不认识不要紧
除了拆弹2最近恰好有一部老片重出江湖
把这位影帝的高光重新拉回我们眼前
又一个疯疯癫癫的神经病
01
挽歌
Sir的硬盘里有一部存了23年的香港电影
每每觉得文章写不下去了就会拿出来看一看
南海十三郎
谢君豪主演
也是这部电影让他击败春光乍泄的张国荣赢得金马影帝
前几天它终于放出蓝光修复版
知道的人不多但是真兴奋包括Sir
因为它即使放到现在看也一点不过时
大多数优秀传记片以人为切点唱一首时代的挽歌
南海十三郎野心更大
它写一个超越时代的人
反讽当下的疯魔
02
疯人
十三郎是谁
电影英文译名TheMadPhoenix
疯狂的凤凰
五个字基本涵盖了他的一生
他是一个疯子
无儿无女无家无业
脾气暴躁对人刻薄
晚年常常衣衫不整在街头流浪被人数次送入精神病院
最后74岁在玛嘉烈医院病逝
他还是一个天才
没有他就不会有粤剧闪耀辉煌
先看一张照片
任剑辉白雪仙二位名伶都是香港粤剧史上的传奇
要知道她们俩演的帝女花直到现在还是每个粤剧迷的必听曲目
胡韺张淑娴呢
京剧的名票友梅葆玖十岁的开蒙戏就是由胡韺演的三娘教子
把这些人物凑在一张照片里已经够珍贵了
而那个瘦了吧唧的小老头却坐镇C位
凭啥
他的确出身显赫
广东南海县人原名江誉镠是江太史江孔殷的第十三个儿子
太史府向来不得了富贵人家挥金如土江孔殷在南海一带有着美食老餮大名
太史府历来要求吃得好吃得精尤其府上的太史蛇羹直到现在还是一道名气响当当的粤菜
富贵门地也容易出些没啥用的纨绔子弟
可江誉镠却在上世纪二十年代就已经考入香港大学医学院
学识自然不低
可却突然浪迹上海传闻是为情而去两年之后才回家自然学籍也被学校革除了
学上不了无所谓
从小看大戏的他还有一门爱好看粤剧唱大戏
江誉镠最喜欢的演员也是当时最红的名角小生薛觉先
在当时有一句俗语南有薛觉先北有梅兰芳
迷弟江誉镠疯性上来也不考虑什么面子不面子他的追星也不像现在这样买张票去听演唱会就能满足
他要自己的偶像唱自己的曲
就这么自己的第一次献给了薛觉先
一本寒江钓雪
这部作品词句优美韵脚流畅唱段更是朗朗上口
薛觉先也是爱才之人遇到这样的好编剧自然不肯放过
一拍即合江誉镠就加入了薛觉先的觉先声粤剧团
从此改名叫南海十三郎
像如今的票房保证只要在水牌上见到编剧南海十三郎的名字场场爆满
十三郎的一生从和平到战乱从辉煌到低谷
历经颠沛流离让他的作品多数失佚唯独能留下来的几部作品被后人作成了一首涵盖他一生的小诗
有言道
心声泪影女儿香燕归何处觅残塘
红销夜盗寒江雪痴人正是十三郎
03
痴人
疯子或天才都不能精确涵盖他的一生
痴才对
南海十三郎是两大痴人的合体
谢君豪的痴十三郎的痴
谢君豪入戏之深层次之丰富当年张国荣输给他并不冤
更别提其中的戏曲唱段都是跟粤剧老师一字一句地学完全看不出破绽
谢君豪的痴心让十三郎的痴情落了地
他是情痴
十三郎追求一见钟情的女神Lily在码头上求她别去上海留下来吧
Lily说你真是傻
他说不是傻是痴
他也是戏痴
即便后来穷困潦倒自己难得被大老板重用
可别人稍微改了他一点点剧本当即跳脚
他更对自己的坚持痴得入迷
抗战时期投身参军在军中撰写劳军戏码
本想用激昂的戏曲为士兵打气
但可想而之
戏曲也好合唱也罢都比不过别人的肉弹出击
他心想男儿为国打仗不正需要一股正气吗
可这些歪门邪道显然戳中士兵们的兴奋点
一气之下他打了对台的编剧任惜花却被骂是不识时务的神经病
接下来一幕格外魔幻
十三郎被战友拉扯着让他别再闹事
一边是十三郎自己的道义我的戏都是教人有始有终导人向善的戏
另一边他的后面肉弹们又一次上台勾引挑逗无所不做
十三郎理解不了
是自己疯了还是这个世界疯了
他痴得彻底当初那些与他并肩的人终于也不得不承认他痴迷不悟
复员回家再没人找他写剧本了
为了糊口回到家里帮人接了一部侠女大战黑猩猩的粤剧
台上花旦高开大腿被猩猩玩弄
台下班主不亦乐乎兴奋于打开新潮喜剧的大门
这就是时务
回到现实的十三郎不得不承认
人们不想看打打杀杀只想看点轻松的猎奇的玩意儿
别说多像我们现在
十三郎改了一版班主不满意其中的严肃说教他要求中间邪恶至极最后恶有恶报就行
你把衣服脱光跳艳舞
新鲜粤剧从没试过的
还有
这次脱衣服
下次剃毛没有脱就打真军吧
只要大家爱看中间怎么邪恶都行
这一会班主骂他的是另一个词神憎鬼厌
可就是如此他还是痴
痴在曾经大戏里的快意恩仇恩怨情仇人间正道
痴在他看清了时代的荒谬和众人的麻木
依然没有选择假装清醒
04
消失之人
片中一句台词
天才只有两种下场早逝早疯
十三郎是后者
电影里他还有另一位天才知己编剧唐涤生
当时几乎所有粤剧红伶均有演出他的剧本帝女花再世红梅记就是出自他手
结果42岁心脏病去世
虽然电影里唐涤生被安排成十三郎的徒弟
这件事也许并非为真
但谁也说不准唐涤生是否也被十三郎的作品启发过而立志成为粤剧编剧
这两位天才的惺惺相惜也在一个痴字
对文字的痴
唐涤生第一次见十三郎帮他抄写曲谱
看着曲本上不合韵脚的词没想适不合适心直口快地说这错了吧
十三郎看着这小伙有点料
自己唱的词还能一字不落的抄上
于是自己也来劲了
唱着唱着演了起来一会是花旦一会是花脸
而唐涤生也抄得一脸喜气洋洋
这哪里是抄词这分明是两个编剧沉醉于创作时的共鸣
对于十三郎来说唐涤生的存在是他在这乱世上的一颗定心丸
正是这样超越友情的互通
才让二人多年后的重逢显得如此动容
痴人总是喜欢说梦
十三郎不知道唐涤生会早死在说好要重振雄风之后唐涤生心脏病突发
这世上又只剩十三郎一人
他疯得更厉害了
终日拿着一张白纸上面只有五个字雪山白凤凰
又是雪又是白凤凰在白纸上什么都看不见
可他视为珍宝又为何意
凤凰不就是自己不就是唐涤生
居高而寒不愿与世间同流合污放不下一身白羽
他无法被描摹被玷污
这是他们视如珍宝的傲骨
也是世人视若不见的废纸
05
文章有价
电影最后留下这样几个大字
献给全港编剧
共勉
1997年高志森的用意十分明显
他看不惯那个跑得太快的香港电影黄金时代
在癫狂与过火中变得扭曲
放到现在不也是对跑得更快的我们敲响警钟
Sir至今对一个细节印象深刻
落魄的十三郎被班主一顿辱骂后要回了自己的剧本
对方鄙夷地把剧本扔在地上
他呢
弯腰双手轻轻合起掸了掸上面的灰
文字有价
所谓的价并非名声也非利益
是一份不被当下破败吞噬的自尊
他做到了
十三郎也做到了
但所有人都能做到吗
别误会南海十三郎并非一部传奇天才的礼赞
它是属于我们所有人的
留意电影开头和结尾两段空镜
开篇
香港夜市人们自由地享受着夜生活
唱戏的说书的算命的
那时香港街头甚至可以为了听完一段引人入胜的故事故意袭警跟着说书人一起进警局
结局呢
同样是一段街头空镜却毫无生命力流浪汉乞丐老人
他们可能不像南海十三郎那般拥有曾经的辉煌
相同的是他们都是被世界抛下的人
Sir当然无法要求所有人都有如十三郎如唐涤生的抱负
但Sir的确怀念那个能容下一份痴心的时代
哪怕短暂
本文图片来自网络
编辑助理小田不让切
