作者王彬鲁迅文学院研究员
京剧不仅是北京剧种也是中国的国剧在世界享有东方歌剧的美誉西方的歌剧以唱为主京剧则是唱念做打全方位展示了中华民族的文化与审美前门大街是北京中轴线的重要段落也是京剧重要发祥地与历史上的重要演出地笙歌檀板二黄西皮流溢着丰盈多姿的戏曲旋律具有丰沛的艺术底蕴
北京前门大街王彬摄
北京的中轴线以永定门为始点至鼓楼全长78公里根据道路以及两侧的建筑形态大体可以分为五个段落由于段落不同建筑形态不同因此体现的历史与文化内涵也不一样
第一个段落是永定门至天桥永定门内大街与天桥南大街第二个段落是天桥至正阳门前门大街第三个段落是正阳门至天安门天安门广场第四个段落是天安门至地安门皇城与紫禁城第五个段落是地安门至钟鼓楼地安门外大街钟楼前广场
第二个段落的核心是前门大街前门大街的东侧是肉市布巷子果子胡同西侧是珠宝市与粮食店街位于肉市的查楼广和楼是明代的戏楼位于粮食店街的六必居酱园是创办于清康熙时期的店肆当时的前门大街西起六必居酱园沿线东抵查楼广和楼沿线比今天要宽阔许多
前门大街是进入北京内城的重要通道也是前门商圈的枢纽将大栅栏鲜鱼口西河沿打磨厂廊房头条观音寺街等串联起来相对永定门内大街的肃穆宁静这里则人声鼎沸店肆林立繁华无比在清代统治阶级出于自身的安全考虑禁止在内城开设商业性质的剧场由于独特的地理位置大量剧场与伶人住处分布在前门大街一带自清代至民国前门大街的东侧有广和楼天乐园裕兴园西侧有广德楼三庆园庆乐园中和园同乐园大亨轩同乐轩以及附近的大舞台庆春园燕喜堂文明园等这是北京其他地区所不具备的从而构成了前门大街特殊的历史与文化内涵是北京城中轴线的特殊节点
广和楼
广和楼牌坊历史图片
在北京的戏园中广和楼的历史最为悠久
广和楼位于肉市街中段路东46号肉市街是一条南北走向的小街北口西折与前门大街相连南口与鲜鱼口街相通肉市街与南边的布巷子果子胡同西面的粮食店街珠宝市街都是前门大街的里街道路不宽胡同悠长店肆密布肉市街原称肉市清代以来即是繁华之地大名鼎鼎的全聚德烤鸭店便位于肉市街内1965年北京市进行地名整顿撤销文宝楼天泰居夹道太顺居夹道之称而与肉市统称为今天的肉市街之名
据清人吴长元宸垣识略云广和楼原称查楼为明巨室查氏所建戏楼明清之际的历史学者谈迁在其所著北游录中记述清顺治十二年1655二月丙寅
友人招饮查楼
查楼者前门之酒家也先帝尝微行登焉顺治初邻火不及满人异之尝往车驾
是日饮颇酣
可知在明朝末年查楼即已存在崇祯皇帝曾经登临这家酒楼到了清初查楼依旧存在公元1655年二月丙寅日谈迁与友人去查楼饮酒而喝得颇多清顺治初年查楼附近发生了火灾周围的房屋都被烈火吞噬了只有查楼没有受到影响而岿然屹立满人感奇怪作为新闻传到宫内于是顺治帝也莅临查楼来到这家酒楼做什么呢可惜谈迁没有记载也许是以饮酒为托而到这里巡视罢
查氏出自姜氏为炎帝后裔有南查北查之分南查以浙江海宁为著北查以天津为聚集地查氏多文人当代的南查有查良镛即金庸北查有查良铮即著名诗人穆旦相传清雍正时期礼部侍郎查嗣庭出任江西考官因试题中有维民所止而为人举报原因是维止二字是去雍正二字之首于是罹祸但是也有一种说法是查嗣庭性格疏狂恃才傲物惯于笔端宣泄情绪因而引起雍正的恼怒邓之成在清诗纪事初编卷七引述其代皇子寿某云柳色花香正满枝宫廷长日爱追随韶华最是三春好为近龙楼献寿时交结皇子最为雍正所忌惮
在清代广和楼是北京著名的演出场所孔尚任的桃花扇与洪昇的长生殿先后在此演出康熙二十八年1689长生殿在演出时正值太后忌日洪升由此被革去国学生籍众多的士大夫与太学生也受到株连
从清末到民国广和楼是富连成社的主要演出场所其科班弟子马连良谭富英裘盛戎叶盛兰袁世海等人均是从这里登台而成长为著名的京剧演员1942年富连成转入华乐戏院以焦菊隐为校长的中华戏曲学校便与广和楼签订长期演出合同培养出李和曾周合桐王金璐宋德珠等优秀的京剧演员魏之琇在广和楼观剧诗中云
春明门外市声稠
十丈轻尘扰未休
雅有闲情征鞠部
好偕胜侣上查楼
红裙翠袖江南艳
急管哀丝塞北愁
消遣韶华如短梦
夕阳帘影任勾留
20世纪40年代广和楼日渐颓败1942年几次拍卖未成1949年收归国有1954年整修后改称广和剧场2019年修复竣工但未见有演出活动
天乐园
经过重新设计建造的天乐园位于北京前门鲜鱼口街饶翔摄
天乐园位于鲜鱼口街东端南侧68号天乐园早期是杂耍馆称天乐馆清乾隆时期的净香居主人杨米人在都门竹枝词中写道半膘无事撞街头三五成群逐队游天乐馆中瞧杂耍明朝又上广和楼
天乐馆后来改为戏园1911年梅兰芳开始在这里登台演出程砚秋的四出代表剧目朱痕迹沈云英风流棒与红拂传都是在这里首演1916年中国近代第一个招收女性的戏剧科班崇雅社也是在天乐园首演崇雅社存世虽然只有短暂的三年却培养出了不少著名的京剧演员比如梅兰芳的妻子扮演旦角的福芝芳等人
1920年天乐园改名为华乐园1920年改称华乐戏院1950年又改为大众剧场当年岁末梅兰芳重返天乐园在这里连演四晚而一时传为梨园盛事在这里梅兰芳演出了苏三起解奇双会穆柯寨与贵妃醉酒虽然正值寒冬大雪纷纷但也未能阻挡观众连夜购票的热情据说买票的队伍从天乐园的售票窗口向西一直排到前门大街
1951年4月3日中国戏曲研究院在此举办建院庆典毛泽东为此题词百花齐放推陈出新1955年至1965年成为中国评剧院剧场
中和园
谭鑫培右与杨小楼在中和园演出阳平关剧照历史图片
前门大街西南是粮食店街街内西侧是六必居酱园与其为邻南边是中和园
中和园是一座在清乾隆年间就已经存在的戏院至今有二百多年的历史了从清代末年至民国初年号称京剧大王的谭鑫培主要在此演唱梅兰芳的伯父梅雨田也长期在这里操琴
1928年梅兰芳新排凤还巢在此首演1938年四大名旦之一的尚小云创办的荣春社长期在这里演出1931年9月18日晚梅兰芳在中和园演出宇宙锋张学良观剧繁弦密管兴味正浓之时张的侍卫副官匆匆进来在其耳边密语张神色大变立即退席此时日本军人正在进攻沈阳北大营爆发了九一八事变时人马君武有感于此写下两首诗讥刺其为不抵抗将军其一曰赵四风流朱五狂翩翩蝴蝶最当行温柔乡是英雄冢哪管东师入沈阳又曰告急军书夜半来开场弦管又相催沈阳已陷休回顾更抱佳人舞几回
1949年中和园改称中和戏院1951年新戏曲研究会成立会址便设在中和戏院内
文明园
中和园西南珠市口以西路北是文明园
文明园创始于清末其前身是天和园民国以后文明园适应潮流而开风气之先它是第一家允许女子进入戏园也是第一家开设夜戏的剧场
在清代由于宵禁之故北京的剧场都在中午开锣下午6点便收场了冬天日短散场还要再早一些当时为了住在内城的人看戏方便剧院一般设在正阳门外前门大街一带剧场集中的原因就在于此但是为了保证皇城安全城门下午6点以后就要关闭而为了住在外城的汉族官员主要住在宣武门外上朝方便晚23点城门便开启了看戏的人如果赶不上关城门之前进城那就索性在外城玩到三更以后随着上朝的官员进城谓之倒赶城时人有竹枝词叹曰未闭前门已早惊上灯时候乱奔行到了宣统年撤销了这个门禁此时出入都随便无复人言倒赶城了
伶界大王谭鑫培多次在文明园登台1917年他与陈德霖合演南天门又名爬雪山搬演的故事是明代吏部尚书曹正邦触犯奸阉魏忠贤被贬斥而携眷返里中途被魏忠贤派人袭杀仅余老仆曹福与曹女玉姐得脱偕赴大同投亲来到广华山时天寒大雪山路崎岖泞滑难行为了保留忠良一脉曹福把外衣脱下为玉姐挡寒而自己则冻馁身亡此时大同来人乃接玉姐而归此戏仅两个主角而且唱做繁重谭鑫培饰演的曹福在走雪一折时神色陡变由陈德霖扶他到后台休息一个月后谭鑫培因被迫参加步兵统领江朝宗的堂会病情加剧而故于家中
文明园后来改为华北剧院长期演出评剧1949年后小白玉霜还在这里搬演九尾狐后来逐渐荒弃其地现在被丰泽园饭庄所用
广德楼
广德楼位于大栅栏街39号
广德楼兴建于清嘉庆初年与法国的巴黎歌剧院意大利的斯卡拉剧院俄罗斯的莫斯科大剧院基本在同一时期建成程长庚杨月楼余三胜与梅兰芳祖父梅巧玲等都曾经在此演出其在当时是京剧的演出重镇之一
1949广德楼走水1954年重建定名为前门小剧场一度成为北京曲剧团的演出剧场1957年周恩来总理到此观看魏喜奎等人演出的北京曲剧杨乃武与小白菜并对演员服饰的细节进行指导他说剧中官员的帽子上得有个翎管不能直接插在帽子上翎子插在翎管上才挺拔又说官员穿纱补服时要穿衬袍不能露出两条腿而影响舞台效果他建议这个戏可以再加工改好了应该拍电影
2000年北京市政府拨款对广德楼重修由于重修后的剧场占地不大故而定为演出曲艺的场所现在是德云社青年相声队的演出场所
三庆园
三庆园位于大栅栏东段南侧18号
三庆园与广和楼广德楼庆乐园并称在历史上是北京演出京戏的四大著名剧院
乾隆五十五年1790为庆贺乾隆八十寿辰扬州盐商江鹤亭在安庆组织了一个徽戏班子取名三庆班进京演出从而开启了徽班进京的先河不久四喜班何春班春台班也纷纷进京献艺与三庆班合称四大徽班四大徽班进京是京剧诞生的标志而三庆班在其他三班之前进京因此在京剧的历史中具有举足轻重的地位有一种说法认为三庆园就是三庆班的演出场所是京剧的滥觞之地但是也有不同说法认为三庆园不是三庆班的演出场所只是创办三庆园时的老板以三庆班做招牌而已
1900年义和团将位于大栅栏街内经营西药的老德记药房焚毁殃及池鱼周围数条街道的商店也被烧光包括附近的戏园三庆园也在其内但是对三庆园来说1900年的火灾并非首次之前便已经因为演出拿火龙而遭过一次回禄相传春和班的班主何耕畲因为虐待学徒而获罪下狱烦闷之际编出此戏怪异的是此剧在演出之后曾两次失火后更名为庆安澜
民国时期著名坤伶刘喜奎在三庆园长期驻演1950年后这里改造为商业场所2016年在旧址复建重张可以容纳二百余位观众现在是德云社相声八队的演出场地
庆乐园
庆乐园位于大栅栏街东段北侧7号
据说清庆乐园营建于明末清初但是目前查阅不到可以为证的史料京剧名家杨小楼曾在这里演出20世纪40年代李万春创办的鸣春社在这里演出有机关布景的天河配与济公传而轰动一时李万春又从上海请来武生演员上演铁公鸡等武戏火爆异常其时北京的武行演员大半参加了演出号称武生大会
1949年以后吴素秋梁益鸣姜铁麟等组成北京新兴京剧团在庆乐园长期演出直到1960年调往新疆次年成立新疆京剧团1973年北京宣武杂技团迁至此地将其改为北京杂技团排演场20世纪90年代改为游戏厅与商场后一度改为桑拿浴室2007年改为皮影剧场2010年又改造为三层商城
建筑形态与文化
北京的戏园由茶园演化而来原本以喝茶为主听戏为辅北京人至今不说是看戏而说是听戏因为是听戏故而池座与舞台不是平行方向而是纵向的位置这样才能保证把耳朵对准舞台前门大街是北京的重要商圈地价昂贵因此历史上的戏园只构有一个窄小入口其后是一条细长的通道尽头方是剧场为了加重戏园的标志使其引人注目往往在入口处修建一座不大的牌楼在额坊上设匾上书戏园名称剧场里设有一座两层舞台三面突出位于观众席的前面底层为演员演出所用顶层是台冠周围有隔扇封闭起着共鸣箱的作用舞台两侧的立柱上悬挂楹联额坊之上是匾额
张次溪在燕归来簃随笔中曾对广和楼做过详细描述而广和楼是旧京戏园的典型知晓了广和楼也就明白了其他戏园的情况张次溪写道肉市街西北有小胡同名小三条又名广和楼口通大街楼口有木栅栏上嵌广和楼三字下嵌富连成社四字上下悬小红牌一上刻广厦一间尽罗名士下刻和平万岁同享自由这是连接肉市街与前门大街的小巷穿过这条小巷即达广和楼门矣楼北邻天福堂酒楼南邻福记酒店园门前为木牌坊悬黑地匾一曰广和楼戊申秋九月迪生陈心培书两柱有牌二方各作本楼每月一至三十一日富连成准演各样新戏而每柱之中端钉有铁架各悬木牌二红地金字刻广和茶楼四字颇类酒肆幌围门上刻广歌盛世和颂升平八大字进门后又是一条约长二丈的通道其内有干果摊兼售纸扇通道上方构有暗楼穿过这条通道又有一座铁木结构的小牌坊上嵌铁聚宝盆牌楼两侧挂有木牌牌楼后面是一座砖砌影壁影壁南有广顺号小干果店影壁旁边放着当日剧中人物的道具时称砌末若是关公的红生戏自然摆一把青龙偃月刀如果是朱仙镇的八大锤就要堆放数把木制大锤了如此类推熟戏的观众看一眼道具便知道今天的戏码了转过影壁便到了剧场大门门前有馄饨豆腐脑各小食摊门为细砖砌成上额刻广寒声和四字迪生新题旁有联曰广演文明维新事迹和赓盛世上古衣冠门后便是剧场听戏人座位皆是长木凳木凳两行之中则置长木桌楼座以木板间隔之每间为一厢戏台两侧的立柱悬挂柱联上联曰学君臣学父子学夫妇学朋友汇千古忠孝节义重重演出漫道逢场作戏下联曰或富贵或贫贱或喜怒或哀乐将一时离合悲欢细细看来管教拍案惊奇
柱联是戏园文化的点睛之处广和楼的是学君臣学父子天乐园的是指掌宏图讲孝说忠依衣冠演出炎凉世态明心宝鉴尚廉崇节凭面目做尽古今人情两方匾额大额曰洞天乐境小额曰始做曲终中国传统文化包括戏剧教导做人要尽忠尽孝忠就是忠于祖国孝就是孝顺父母在社会上要修身立命要廉洁自律这是古今一致的道理戏剧不只是娱乐而且是在娱乐中蕴含伦理文化随着时代的风云变幻柱联的内容也往往与时俱进文明园的柱联民元后便这样写道强弱本俄顷愿同胞爱国正宗此日漫谈天下事古今无异理祝团结文明进步他年都是戏中人真切而活泼地抒发出刚刚挣脱帝制的人民的兴奋心情在戏园的柱联中庆乐园的最为辞藻警人邓之诚在古董琐记卷三中记载庆乐园的联语是
大千秋色在眉间看遍翠暖珠香重游赡部
十万春华如梦里记得丁歌甲舞曾醉昆仑
赡部即赡部洲是佛经中的四大部洲之一位于须弥山之南是人类的生存之地丁歌甲舞丁歌指文戏丁为拟声之词甲舞指武戏披甲之谓也全联大意是戏如人生在翠暖珠香的氛围里我辈再次游览人间而在纵横万里的昆仑山上我们也曾高歌纵酒这个柱联相传是明清之际的著名诗人吴梅村所撰或传为遗老余澹心一流所撰亦不知真伪
打造国剧之街
随着时间的流逝前门大街一带的戏园也发生了很大变化有些诸如燕喜堂大亨轩同乐轩裕兴园等已然拆除有些则改作他用大亨轩改为大观楼电影院庆和园民国即改为专营绸缎的瑞福祥分号庆乐园则改为小店小铺拥挤的商城有的虽然重建比如三庆园与广德楼但是建筑面积均大大缩水难以上演大戏只能上演曲艺节目了
幸运的是广和楼天乐园中和园依旧在原址上保存下来天乐园近年开始恢复京剧演出广和楼与中和园在1949年以后一直是上演京剧的重要场所然而由于前门大街改造而关闭至今没有演出活动这就令人遗憾而已经修复的三庆园与广德楼所上演的节目也与京剧无关
京剧不仅是北京剧种也是中国的国剧在世界享有东方歌剧的美誉西方的歌剧以唱为主京剧则是唱念做打全方位展示了中华民族的文化与审美情趣由于历史原因前门大街上演京戏的剧院麇集密布而前门大街又是北京中轴线的一个重要组成部分因此应该引起我们格外重视我们应该有意识地突出前门大街的京剧特色将这条大街打造为具有浓郁色彩的国剧之街为此建议如下
一把庆乐园中和园参照传统样式尽快修复起来
二已经修复的广和园应尽快恢复京剧演出
三广德楼三庆园应在适当时机进行业态调整
四对前门大街的微观景观进行适度调整比如可在鸟笼形状的白色路灯上喷涂彩色的京剧脸谱在有轨电车的车厢外面张贴京戏海报适时播放京剧音乐组织演员做行为艺术表演从而突显前门大街的京剧元素进而彰显北京中轴线多角度的文化与艺术色彩
这样既可以丰富北京市民的文艺生活为京剧增加演出场馆而且会为发掘认知与展示北京的中轴线开启一个新视角北京的中轴线不仅关乎城市布局是建筑的政治的商业的而且是人文的艺术的京剧的笙歌檀板二黄西皮流溢着丰盈多姿的艺术旋律这些都将有利于推动北京中轴线申遗工作的开展
光明日报2021年12月03日13版
来源光明网光明日报