11月21日湖北省老河口市薛集镇陈庙村陈小峰在自家养鸡场给鸡喂食中青报中青网记者朱娟娟摄
11月16日湖北省老河口市薛集镇陈庙村在陈小峰家养鸡场前从河北省泊头市赶来的亲人见到都红江中拥抱痛哭老河口市公安局供图
陈小峰给都红江做的防走丢联络牌受访者供图
11月16日湖北省老河口市薛集镇陈庙村都红江右三与家人陈小峰右一民警坐在一起老河口市公安局供图
都红江在一个雾天消失又在一个雾天归来
已经没有人能够说清这位聋哑人当初是如何从河北省去了湖北省他的一些经历仍是一团迷雾已知的事实是2008年10月4日清晨河北省泊头市四营镇都李泊洛村村民都红江打算去五六里地外的姑妈家当地盛产鸭梨他从家门口的梨树摘下一筐梨绑在自行车后座吃过早饭他骑上车迎着浓雾出发了
姑妈没能等到这些鸭梨都红江这个时年40岁的男人自此消失了
一年多之后湖北省老河口市一家电器厂的工人陈小峰下了班从厂区出来看到了他
1
根据陈小峰的回忆那是2009年年末的一个傍晚路边一个只穿单衣和拖鞋的男人引起了他的注意男人看起来四十来岁背了个编织袋拖鞋裂了几条口子白天刚下过雪雪渍还没干透
陈小峰问他冷不冷男人边摇头边比划他要去哪里吃饭没有有没有地方住陈小峰打出个吃饭的手势男人使劲儿点头陈小峰带他来到附近一家小炒摊点了两份炒饭男人狼吞虎咽把自己那份一扫而光
陈小峰一下子想起10年前自己也曾这样吞过饭
1999年春节过完他17岁第一次离开老河口去广东省潮州市打工他本来要去一家工厂介绍人临时变卦联系不上了他就在厂门口傻等他身上只剩30多元钱工厂在郊区附近没商店他不敢走远去买饭或买水生怕一挪步就会错过介绍人连续两天他饿了就吃点从老家出发时带的路上没吃完的饼干渴了就忍着晚上就在厂门前打地铺直到厂里一位表叔带他去吃了饭找了落脚之处
面对这个狼吞虎咽的流浪汉陈小峰当时感到很为难他平时住在工厂宿舍没有多余的铺位放手不管又于心不忍最后他让这个陌生人坐到自己摩托车后座上带回了30公里外薛集镇陈庙村的家里
那时陈小峰27岁孩子5岁妻子在浙江杭州打工一家人负担大得很因为不知对方来历他也不放心跟厂里请了几天假决定先在家帮着安顿一下
他和父母打开了都红江随身携带的编织袋里面除了脏衣服其他什么也没有他们收拾出床铺找出干净衣服给他打来热水让他洗澡都红江接过衣服但不洗澡也不刷牙陈小峰决定再观察几天不知道他的名字一家人就统一称他哑巴
第二天他们发现吃饭时哑巴只吃面前碗里的菜从不在盘中抄来抄去陈小峰的父亲陈丰全给他倒酒他用双手接过敬酒时他总将自己的杯口端得低些吃完饭他还帮忙端碗收筷连续几天如此也愿意洗澡刷牙了看着是个本分人
陈小峰很想知道他是哪里人怎样可以帮他回家在这之前他没有与聋哑人打过交道只得尝试比划着问哑巴比划不出被问得多了举起双手猛拍自己的头部
担心他大脑可能受过刺激陈小峰不敢再问当天陈小峰找来纸笔引导他写字但哑巴只会写都江四川4个字想着2008年四川刚经历大地震会不会是从都江堰逃难来到这里的陈小峰去派出所报案想要查个清楚户籍民警向市公安局报备联系四川公安调查也没能查到有效信息
陈小峰的父母在家守着一亩多地务农有时在附近打零工眼看春节快到了一家人决定让哑巴先在家住着反正也就是多双筷子的事儿
陈小峰发现哑巴腿上有几道伤口已经化脓有时还用手按着肚子陈小峰带他去了村卫生室后来又去镇卫生院住院治了约莫一个月后痊愈
医药费花去1000多元陈小峰结了账
母亲孙金莲唯一担心的是邻居们会不会不乐意
邻居陈丰举记得刚听说陈家收留了一个来历不明的聋哑人邻居们一度有所防范他们暗中观察了一段时间普通的农活儿这人都会做而且个性随和不讨人嫌
人不坏还聪明邻居们平时一起相处他基本能懂我们的意思又勤快他不比一个普通劳力差帮做很多事陈丰举说
陈小峰这样向大家解释他没地方去又是个哑巴听不见先让他跟我们一起住着
2
这个陌生人进家第二天陈丰全就发现他会喝酒也抽烟
陈小峰是烟酒不沾的回工厂上班前他把哑巴带到村里小卖部买烟哑巴拿的是10多元一包的好烟陈小峰月工资2000元跟他比划烟可以抽便宜点的哑巴就改拿五六元一包的
陈小峰跟店主交代如果哑巴来买烟酒记在他账上
那年陈小峰家刚盖起楼房因为钱不够用二楼的几间房没有安装房门过年时为了多挣些钱节省开支他妻子没有回家在厂里加班
妻子并不知道哑巴的存在直到一年后回家才发现家里多了个人按照陈小峰的说法这不是多大的事儿况且哑巴没处去人也不坏就让他先在家住着同时继续帮他寻亲妻子觉得也有道理没有多说什么继续出门打工
时间久了哑巴像生活在自己家一样周边有人家盖房他也会去砌砖提水泥有人家办红白喜事开流水席他去灶边烧火别人给他工钱他摆手不收留他吃饭他也回家吃
哑巴来的第三年陈小峰夫妇有了女儿家里负担更重了
2015年周边有村民养殖蛋鸡挣了钱陈小峰拿出几万元积蓄找亲戚借了些钱开起一家养鸡场养鸡场在离家四五百米的一处荒坡上他们平整地面盖起厂房搭建生产线赊来饲料与鸡苗哑巴也一起干工地夜里得有人守护陈小峰就在荒坡旁搭间窝棚睡觉哑巴在旁边陪着
陈小峰运气不太好鸡长大下蛋了禽流感来了这批蛋鸡赔了20多万元
养鸡场有5间房仓库厨房之外陈小峰住一间哑巴住一间那阵子陈小峰日夜躺在床上闭门不出哑巴做好饭菜端来热水陈小峰不吃也不喝
叔叔来劝他这样躺着欠下的债咋整你和哑巴两人的开销咋整
消沉了一周陈小峰决定到镇上打零工每天工钱100元
即便是最难的时候陈小峰也没有中断哑巴的烟酒有时他给哑巴零花钱哑巴拍拍口袋比划意思是有钱不用给
陈小峰想过在周边给哑巴找点活儿做但他没有身份证与人沟通不便没人要他
光靠打零工还不了外债七八个月后他找银行贷款养了第二批鸡这次挣了几万元但第三批时新冠肺炎疫情来了2020年2月鸡蛋一摞摞堆在仓库越积越多一天夜里轰的一声传来新捡的一批鸡蛋倒落碎了一地
哑巴陪他连夜收拾那几个月哑巴负责喂鸡捡蛋装箱陈小峰在外送货这一批蛋鸡又亏了
陈小峰养殖蛋鸡三批亏了两批的事情跟当年他带回个哑巴一样周边人都知道即便如此一些商贩仍愿意赊鸡苗饲料给他
这不是陈小峰第一次创业在母亲眼里儿子是个苦命人
他上初中时一次家里拿不出学费姨父送来钱救急想着自己学习不好家里还有个小他一岁的弟弟他作了决定不上学了
退学后他购进一批文具在村里的小学门口摆摊有的学生钱不够就赊给他们有的迟迟不还钱他也不忍心讨要那时候的农村娃娃有的连中午饭都吃不饱账款于是不了了之他第一次做生意以失败告终
3
薛集镇地处鄂豫交界东面和北面与河南接壤是一脚跨两省之地这个人又是从哪个方向来的呢
一次陈丰举的孙女在家拼装中国地图正好哑巴到他家串门陈丰举让他指认自己是哪儿人哑巴指向贵州陈小峰跑去派出所请民警查询仍旧没查到
陈小峰为哑巴寻亲的想法一直没有中断他解释说并不是想让哑巴走只是想着他一个聋哑人独自在外这么久了肯定也有想家的时候家人肯定也念着他呢
几年里寻亲无望陈小峰和妻子商量给哑巴办个身份证户口就挂靠在他们家他们去派出所没能办成这是一个暂时失去了合法身份的人
但从这家人的心理上哑巴已经在家里落户了他们逢年过节会带他一起走亲戚陈小峰有时临时在外吃饭都会打包一份带回家给哑巴哑巴把零花钱用来理发不会乱花过年了碰上拜年的小孩他拿来发压岁钱
孙金莲有时去镇上赶集会给哑巴带双鞋哑巴身高173米左右比陈氏父子高出不少鞋子穿43码是全家脚最大的
在家里哑巴喜欢看战争题材的电视剧陈小峰也一样起初陈小峰没钱买电视农村的夜晚没什么娱乐活动他俩有时去邻居家看电视时间久了陈小峰担心打扰别人2016年他买了一台安装在养鸡场的客厅他认为哑巴很聪明因为教他用遥控器操控电视只教了两遍就学会了
哑巴后来也表现得对回家没什么信心了养鸡场旁种着几棵大树他跟村民们开玩笑指指树又指指荒地意思是以后自己死了就麻烦大家砍下这几棵树做棺材他就永远躺这里了
也有闹矛盾的时候
哑巴爱喝酒一天两顿一个夏夜他在外喝多了酒边走边挥舞空酒瓶还敲别人家门不少人家被吵醒了第二天一早来找陈小峰说理陈小峰有些生气比划着警告他以后不许这样了到了午饭时间他不见了
陈小峰和父母出门寻找直到第三天才在邻村一户人家找到他独自蹲在别人屋檐下看到陈小峰还不理睬陈小峰又好气又好笑拍拍他的胸脯又拍拍自己的意思是我的心你还不懂吗哑巴跟他回了家
这次陈小峰想了个办法他找出废旧包装盒裁下小块硬纸板用黑色签字笔写下自己的地址手机号再用透明胶带一层层缠得严实防水放进哑巴的衣服口袋以后如果走丢了就拿给别人看
担心联系牌遗失陈小峰一共做了6个备用
4
2020年冬天湖北省推行一村一辅警薛集派出所到陈庙村调研在村委会与村民们推荐下陈小峰当了辅警村里有精神病人13人孤寡老人10人都是他重点走访的对象当上驻村辅警陈小峰接触到了更多警务知识
2021年11月初村民们开始接种第三针新冠肺炎疫苗苦于没有身份证哑巴一针也没打上陈小峰再次动起了给他寻亲的念头
几年里民警通过人像比对等手段多次为他查询身份信息一次查询到四川省有一个男子身份信息与其相似度高达97打去电话询问家人称人在家好好的没走丢2021年9月民警查询到另一个人的身份信息与他相似度较高继续查询结果显示对方已接种过新冠肺炎疫苗显然并不符合
这一次民警带上哑巴来到老河口市特殊教育学校希望手语教师能够帮上忙
但他没有接受过专业的手语教育手语老师也不太明白他的意思
看来又没有太大希望了突然他拿过一张纸试图在纸上写字在民警与手语老师帮助下纸上先是出现了歪歪扭扭的都江二字随后他又在都和江中间画出两个上下连在一起的半圆疑似绞丝旁
会不会是人名在当地都姓并不多见户籍民警周馨根据经验推测绞丝旁的字中用于人名较多的是红民警们以都红江为关键词通过公安部门户籍信息系统查询显示全国叫这一名字的有9人分布在黑龙江齐齐哈尔浙江绍兴河南滑县等地逐个比对最终发现河北泊头市的一名人员信息与其高度相似
老河口警方联系上泊头警方请求核实恰好泊头市四营派出所民警苏晨辉对一位叫都红江的走失村民情况有所了解都红江1968年出生2008年走失走失前其父母已去世家中还有姐姐妹妹
亲人中最早通过警方得知都红江有可能找到了的是都红江二姐的儿子穆海明
苏晨辉发来湖北警方传送的视频与照片穆海明一眼认出这是舅舅模样变化不大就是稍微苍老了些穆海明当即给大姨三姨小姨每家打了电话通报这一特大喜讯据他回忆电话里每个人都哽咽了吵着要马上动身立即去湖北认亲
这天是周五两边警方合议慎重起见再做些核实工作等到周一双方再通过视频连线确认后就办理认亲
都红江的亲人早已炸开了锅挂完电话大家迅速分工大姐都英平二姐都英随三姐都英兰小妹都英敬去四营派出所配合警方进一步核实6个外甥1个外甥女一拨儿去定做锦旗到时带给湖北警方同时给恩人准备特产另一拨儿上街去给舅舅买新衣新鞋各家选定代表准备周一视频认亲完毕即刻出发前去接人
他们准备的心意是几箱牛奶和泊头特产的十里香白酒
都红江的外甥都春辉在郑州工作接到消息后反复跟妈妈确认母亲告诉他看了照片千真万确这个25岁的年轻人当即向公司请假准备周一从郑州开车与表哥们在高速路口会合一同去接舅舅回家
11月13日和14日这两天对都家人来说兴奋又漫长他们期待着周一上午的视频连线早一点到来
5
13年来都红江的失踪一直是全家人心中的痛
都红江天生聋哑没能上学也没成家父母相继去世后他住在父母留下的房子里大姐三姐就嫁在本村离得不远2008年10月4日那天晚上都红江没回家家人以为姑妈留他住一晚第二天他还是没着家一问姑妈根本没见着他一家人这才慌了
全家人除了上学的孩子全部请了假不上班放下地里的活儿分头到周边寻找全村在家的村民也自发出动寻人
都春辉记得那年他12岁上百号人找遍附近百十里地连续找了大半个月
家人找到市里的电视台报社打出寻人广告在周边张贴寻人启事没有消息
他们想过最坏的结果有一段时间全家人特别留意甚至害怕电视或网络上播报的车祸消息有一次新闻里说吉林省有一辆卡车撞了人寻找受害者亲属听那外形描述特像咱舅几个外甥找到这条新闻回放画面一帧帧比对确认不是舅舅才稍微松下口气
有时在外看到流浪汉都家人都会上前仔细看看有流浪汉流落到村里这家人也会给对方盛饭盛菜照料一阵同时把都红江的身份证照片拿给他们看询问是否遇到过
这张证件照是都红江走失前不久照的姐姐和妹妹担心他不能说话在外受罪常常对着照片抹泪自责没有照顾好他
后来实在没办法了四姐妹去算卦算命先生告诉她们等着吧说不定哪天就回来了
最近几年家人们通过短视频平台发布过寻人信息依旧没有得到任何线索
一年又一年过去舅舅还是没回来都春辉说小时候爸妈农忙他是舅舅帮着带大的他总忘不了舅舅给他做饭吃舅舅带他去小卖部买零食舅舅牵着他抱着他
每到过年乃至平常日子里的家族聚餐大家都会给都红江盛一碗饺子留好座位穆海明说可能每个人都预想过最坏的结果但又都留有一丝希望
走失前都红江在村里口碑不错他爱给人帮忙别人会的他也会犁地割麦砌砖盖房样样干外甥们说舅舅在家时为了谋生跟人学习了盖房的手艺这足以解释当他流落到湖北可以很熟练地帮人家盖房
在都李泊洛村都家是大姓10多年来年轻人外出务工年底回到家也会牵挂他们会问的一个问题是哑巴叔回来了吗
6
得知这次极有可能帮哑巴找到亲人了陈小峰一时间心情有些复杂替他开心又舍不得
他把这个消息第一时间比划给哑巴但他好像没听懂晚上他们照例一起吃饭看电视
11月15日一早天气晴好薛集派出所民警来到陈小峰的养鸡场门口与四营派出所民警进行视频连线隔着屏幕起初都红江有些茫然当镜头拉近看到那边的姐姐妹妹和外甥他扑通一下跪在地上双手枕在额前哇哇大哭随后对着镜头连连招手边拍打着自己胸脯使劲点头嘴里不断发出巴巴的声音
这是陈小峰第一次见哑巴哭也是第一次知道他收留了12年的哑巴名叫都红江河北泊头人出生于1968年比他大14岁
镜头那边都红江的亲人也哭成泪人他们决定立即动身穆海明开一辆车带上3个表兄弟和小姨从四营镇出发都春辉算好时间当天下午从郑州驾车出发
这天下午陈小峰看到都红江在院子里走来走去难掩激动晚饭时都红江比划着告诉他自己舍不得陈小峰
第二天两人不约而同提前半小时起床了都红江跟往常一样清理鸡舍给鸡喂食又打扫了院子围着养鸡场转了好几圈半个月前陈小峰养在养鸡场的狗下了崽眼看天气一天天冷起来都红江找出一件旧衣服在厨房角落做了个狗窝再把狗崽子们一只只抱进窝里
10时30分许在老河口警方带领下两台河北牌照的小车驶进养鸡场一下车看到哥哥头发也已泛白的妹妹哭着跑向哥哥都红江先跪倒在地外甥们也哭了
陈小峰眼圈红了
见完哥哥都英敬转身看到陈小峰此前他们在视频里见过面都英敬双腿跪下拉着陈小峰的手哭着连声说谢谢谢谢大恩人外甥们跟着跪了一片陈小峰单膝跪地连忙扶他们起身
外甥们手忙脚乱帮舅舅换上新衣新鞋都红江一早就收拾了行李陈小峰买给他的衣服装进一个纸箱还有过年时的一双新鞋他只穿过一次
中午都英敬提出请陈小峰一家和周边邻居一起去镇上餐馆吃饭陈小峰建议整点酒都红江给他给每个人敬了酒饭后都英敬结账时发现陈小峰已跟老板打好招呼把账结了
下午两点左右一家人准备出发陈小峰给都红江准备了两条烟是他刚来时最爱抽只抽过几次的那种好烟一个新保温杯
保温杯里泡好了他平常喝的绿茶都红江没用过保温杯陈小峰手把手教他提醒喝之前不要被烫到
陈小峰的父母还有附近抱着孩子的村民提着竹篓的妇女穿着棉袄的老人都来道别人们边笑边抹眼泪挨个跟这个一直不知道身份的人郑重握手他们放慢语速用老河口方言告诉都红江的家人得空了再回来玩
都红江上车了陈小峰上前一步从兜里掏出1000元钱塞向他的口袋家人推辞小峰说一点心意回去买点烟抽
车门关了发动机响起都红江示意外甥等一下他打开车门下车跪在地上郑重给陈小峰磕头陈小峰赶紧扶起拍拍他的肩右手比划了几个动作都红江点了点头
7
都红江回家时又是一个雾天
这次又是全村震动只不过有一种失而复得的喜悦
11月17日清晨外甥们连夜开了10多个小时车后把他带到了村口
村民们敲锣打鼓迎接路边两棵老树牵起红色的横幅欢迎都红江回家鞭炮噼啪作响串串白烟融进雾色里
亲人们抱着他搀扶在一起痛哭不已在家人与乡邻们包围下他们彼此上上下下打量了一遍又一遍
都红江没有上过学亲人们只能在他的手势中连蒙带猜大致知道2008年10月4日那天雾很大他去姑妈家路上不知怎么喝了些酒继续赶路时酒劲儿上头倒在路边睡了一觉醒来后雾还是很大他迷了路
他是怎样流浪了一年出现在老河口仍然没有人知道
都红江走后陈小峰有点不习惯了十几天过后在养鸡场里都红江的房间里还保持原样他没能带走的衣物洗净晾干了放在床铺上牙缸搁在一台旧冰箱上没喝完的半壶自酿葡萄酒立在墙角
煮面条时陈小峰会习惯性地多下一点放进锅里才想起那个哑巴已经回去了
每隔一两天陈小峰会和穆海明视频连线一次穆海明告诉他舅舅回去后全家先是摆流水席请全村人吃饭庆祝而后全村人又挨家挨户接舅舅吃饭舅舅有了新户口本低保和残疾证手续也在办理中村里还准备为舅舅维修房子
陈小峰对记者说他虽然很想念都红江但从没有主动联系过穆海明咱不能打扰他的生活但又盼着知道他现在过得怎样
为防止都红江再次走丢家人给他买了部手机教他只要手机震动就赶紧回家他很聪明学了两次就会了这一点陈小峰是经记者转述得知的
得知此事后他沉默几秒第一句话是他们怎么没告诉我像是错过了什么重大消息他随后说要多教教他以前我给他备过对讲机他喜欢乱按
都红江回家后衣服口袋里仍带着陈小峰做给他的联络牌仅从这点就能知道小峰叔把我舅照料得多好穆海明感慨
只有陈小峰和都红江才明白临别时他们所打的一个手势是什么意思严格来说那是个秘密那天上午亲人们还没赶到做完手头所有能做的活儿哑巴将养鸡场钥匙交到陈小峰手上陈小峰示意他放到老位置告别时他右手的手势意思是回去后想这边了随时回来自己拿钥匙开门
中青报中青网记者朱娟娟来源中国青年报2021年12月01日05版
来源中国青年报
