自民国元年1912年以后天桥日趋繁荣艺人渐渐增多表演形式也逐渐多样化与复杂化对以后北京乃至全国艺术事业的发展产生了一定的影响这一时期的艺人成就突出的共有二十几位平庸者则不少于百人
1笑话大王万人迷
万人迷本名李德钖相声艺人自幼随其父老万人迷学艺后拜恩绪为师曾先后与张德泉艺名张麻子马德禄艺名小恩子周德山艺名周蛤蟆张寿臣等人合作他表演的单口对口及三人相声笑料非常丰富语言极为幽默具有很高的艺术造诣在北京天津济南洛阳等地享有笑话大王的盛名
万人迷对相声艺术的突出贡献是改荤口以低级趣味吸引观众为净口摈弃低级黄色内容通过人物塑造和情节来产生艺术效果经他创作或改编的相声曲目有单口相声古董王满汉斗弦子书对口相声灯谜卖对子绕口令三人相声训徒扒马褂等此外还有简单化妆的彩扮相声耍猴儿讽刺当时司法黑暗的对口相声大审案等
2一支实力雄厚的相声艺人队伍
辛亥革命以后天桥涌现出一批具有较高艺术水平的相声艺人如焦德海刘德智于俊波高德光高德明高德亮郭全宝郭启儒等人
这些艺人的说学逗唱等基本功都非常扎实论说能够说诗联句出口成章对中国古典诗词中脍炙人口的佳作以及名贤集中的警句背诵得十分熟练引用得亦很得心应手论学能够模仿全国各地的方言土语其中最见功力的是学说吴语湘语赣语客家话闽北话闽南话及粤语等方言以及一种地区方言中大体上近似的许多地点方言如厦门话漳州话泉州话等等论逗能彼此对斗口锋互不相让互相问难至于唱则皆擅长摹拟诸般伶人的声调与韵味以及各种曲词
从词句文雅和语言幽默这两个角度来看最为突出的是焦德海和刘德智这两位双春行话即对口相声相声演员
其特点是俗不伤雅无论传统的段子还是自编的段子也无论大段还是小段从头说到尾绝无半点儿污言秽语比起其他一些相声演员的村骂及淫词浪语确实高雅得多尤其突出的是他们擅长寓雅词于诙谐再加之喜怒哀乐忧思悲恐惊等各种复杂感情的瞬息变化每每把人逗得捧腹大笑堪称为相声艺术之上乘
与焦德海等人同时期的相声演员于俊波是一位不可多得的才华横溢的秀才
于俊波幼年家贫就读于义塾因天资聪颖且遇良师指点故学业长进殊快凡四书五经之名言警句无不背诵娴熟且能通晓其义年稍长因生活艰辛而辍学继而在天桥靠说相声谋生每得闲暇仍以习文弄墨为乐事
1923年北平的现代日报主编成扶平先生和时报主编陈逸飞先生为组织采风录和社会调查两大栏目的稿件在采访天桥艺人的过程中遂与于俊波相识自此于俊波便经常给报社投稿内容类似笑林后汉给事中邯郸淳撰凡三卷原书已佚今存二十余则见清代马国翰玉函山房辑佚书因内容新颖别出心裁文字通俗语多诙谐故颇受广大读者欢迎这些改编或新编的笑话篇幅大约在一千字左右每篇的稿酬是大洋二角至三角对生活困难的于俊波不无小补
于俊波的书法亦堪称一绝当时北平有位书法家李毓如此公一只眼绰号了然师承米芾运笔俊迈很有气势于俊波极善模仿李毓如的字体无论行书楷书均能仿效得毫无二致可以乱真当年天桥一带铺户的匾额几乎都是于俊波手书
于俊波的胡琴也拉得很好由于经常给报社写稿渐渐地结识了许多新闻界的人士每逢星期天总和成扶平张次溪陈逸飞张笑侠等文人雅士在陶然亭迤北龙爪寺大殿即抱冰堂内聚会于俊波为大家操琴举行饶有情趣的京剧清唱当时这座寺庙的方丈是张笑侠的胞兄惺泉法师这位佛门弟子很喜欢读于俊波的文章他经常备些斋饭宴请大家于俊波每每于席间谈笑风生不是说些笑话就是谈些天桥的见闻偶有兴致还当场挥毫仿照抱冰堂匾光绪进士北洋军阀政客徐世昌所书挥洒自如地写出几篇大字分赠给大家
3双簧艺人大狗熊及其同行
双簧是一种杂耍曲艺的一种据传说系清朝咸丰同治年间北京艺人黄辅臣所创造黄最初为评书艺人善于模仿各种人物的语言风貌和鸟兽声以及各种市声以连学带做著名后因嗓音失调遂由别人在背后专门说唱而他自己面对观众表演逐渐形成一种新的曲艺形式故称双簧
表演时两人先用相声口吻对说三言两语将观众逗笑后即开始排演双簧一个藏在后面说唱或说讲但不露面一人坐在前面用大白涂抹脸部化妆成戏曲中的小花脸模样头上戴一条直立的假小辫儿俗名冲天椎不说不唱只按照后面一人的说唱内容表演各种动作使观众看来好像是他自己说唱的一样有时也故意露出破绽以逗引观众发笑有的双簧节目除了一般说唱表演外还要加以捶打或表演各种技艺故名之曰文武双簧
双簧演员学艺时讲究八个字在前者为发词卖相在后者为说学逗唱发词卖相的难度较大因为除了进行生动滑稽的表演之外还要能背诵全部的台词否则就不能与后者和谐达到完美的统一
天桥中期的双簧艺人先后有徐狗子本功莲花落兼演双簧锡阔亭巩成利孙宝才等孙宝才艺名大狗熊既演双簧又说相声其特点是表情逼真而细腻幽默而不粗俗举手投足皆富有浓厚的喜剧情味颇可解颐很受观众好评
孙宝才所演双簧曲目的代表作有照花台买鸡买鸭罗爷等他在照花台中刻画了一个情窦初开的少女通过梳头搽粉描眉画眼簪花更衣掸土照镜等一系列细腻入微的动作将小家碧玉春意萌动渴望爱情的内心世界刻画得惟妙惟肖其高超的表演才能堪与出色的戏剧演员媲美
罗爷取材于讲史小说说唐演义全传表演唐初秦王李世民部将罗成作战的故事这一曲目是典型的文武双簧从始至终离不开顶盔贯甲罩袍束带扳鞍上马瞭望冲杀等动作手眼身法步并用将一位武将的鹰扬之貌模拟得淋漓尽致
孙宝才的单口与双口相声师承卢伯三卢氏功底深厚以善说八大棍儿笑话选段在北京享名孙宝才无论说唱及表演均具乃师的风范加以长得膀大腰圆而且憨态可掬因此只要他一开口便能赢得满堂好
他的单口相声货声在同行中首屈一指正月的小金鱼儿二月的带汤豌豆三月的豌豆黄儿四月的杨妃芍药五月的甜巴旦杏六月的沙瓤西瓜七月的各种青菜八月的葡萄和鲜枣儿九月至腊月依次出现于市面的草编狗窝菱角米供花儿糖瓜儿年画儿芝麻杆儿柏树枝儿挂钱儿以及除夕夜纸印的财神爷凡北京一切叫卖声无论词句简单还是复杂也无论腔调低沉还是高亢他都能学得惟妙惟肖
双口相声八大改行亦是他颇见功底的节目内容包括刘宝全卖粳米粥抓髻赵卖切糕龚云甫卖黄瓜郝寿臣卖西瓜肖长华卖煮白薯王杰魁卖馄饨梅兰芳卖晚香玉白玉霜缝穷其中白玉霜缝穷是孙宝才根据这位蜚声艺坛的评剧皇后的悲惨遭遇而编排的这一曲目声情并茂颇为感人
孙宝才演出时从来没有一句脏口因此惟有他的场地妇女们才敢涉足1951年抗美援朝时孙宝才曾任中国人民赴朝慰问团曲艺队队长两次赴朝与常宝堃艺名小蘑菇等同行在前线慰问演出1986年初阔别舞台二十多年的孙宝才不顾八十六岁高龄应邀在北京地坛首届春节庙会上为成千上万的游人演出了照花台货声等传统的双簧与相声曲目大饱首都人民眼福一时传为佳话
4数来宝艺人曹麻子
数来宝系曲艺的一种流行于北方各地一人或两人说唱用竹板儿或系以铜铃的牛髀骨拍打以为节奏常用句式为可以断开的三三六字句和四三七字句两句四句或六旬即可换韵这种艺术形式最初是为乞丐沿街乞讨服务的昔日名为善人知于各种买卖铺户门前见景生情即兴编词大都是讨人喜欢的吉利话例如老爷您发慈心买卖好获千金叫声太太赏俩钱福寿康宁万万年后来在天桥一带渐渐出现了以此为艺者由流浪街头改为每日固定在小型的场地内演出说唱内容亦有所变化善于创新的艺人开始演唱民间传说和历史故事并由此产生出曹麻子这样的著名艺人
曹麻子名叫曹德奎北京大兴县青云店人农民出身民国元年时即在天桥靠数来宝谋生手使两块牛髀骨打拍两片骨头略呈扇面形上方各系三四个小铜铃和几绺染成红绿等颜色的麻下端系有尺余长的五彩绸带拍打起来呱嗒作声铜铃亦被震得哗楞楞响黄白色的牛髀骨点缀着明晃晃的铜铃铛与五彩缤纷的绸麻等饰物伴随着有节奏的声响不时地晃动着着实令观众眼花缭乱这种形式简单而古拙的打击乐器内行人称为擓又名金钱骨
曹麻子是一个头脑相当聪明善于根据历史大事件改编词句的出色的民间艺人他所说的推倒满清北伐成功以及大实话等许多段子不仅具有较高的艺术水平与魅力而且思想内容也很富有教育意义譬如推倒满清一段就具有十分鲜明的反帝反封建的民主思想其词为
骨板一打响连声不说如今表前清
慈禧垂帘来听政光绪皇帝被架空
太后投降不争气洋人爸爸坐朝廷
兵荒马乱人民苦锅里野菜合根煮
可怜饿得皮包骨男女老少成骷髅
同盟会有孙中山废除宣统掌大权
从此满清被推倒百姓才得见青天
大实话以简短而通俗的语言形式反映了人民群众的生活经验和思想感情具有教育劝戒的作用它琅琅上口易诵易记故能长久地印在人们的心里活在人们的嘴上其内容是
林中树木有高低世上人多心不齐
只顾各扫门前雪哪讲什么情和义
大树一倒猢狲散各奔南北与东西
结朋交友要谨慎须知人心隔肚皮
画上春牛难耕地纸糊驴马不中骑
要吃还是家常饭搪寒还是粗布衣
娶妻别图脸蛋美免得日后惹是非
生儿育女别贪多贪多必定着大急
要吃要喝又要穿长大未必有出息
有朝一日爹娘死穿白戴孝全是虚
灵前供碗倒头饭谁见死人吃了去
七天以内入了土气化清风肉化泥
活时争名又夺利口眼一闭全都没
万贯家财拿不走攥把指甲躺地里
奉劝诸君听仔细实话一段非儿戏
5以嬉笑怒骂闻名的大兵黄
被老北京人称为天桥中期八大怪之一的大兵黄名叫黄才贵后改名黄德胜字治安因其身体魁梧且出身行伍故得大兵黄之绰号而其本名却鲜为人所知
大兵黄少年时曾拜董海川清中叶人八卦掌创始者第一代传人学习八卦掌和八卦门器械二十岁以后先后在张曜马玉昆姜桂题张勋等军阀部下当兵并于光绪二十二年1894年参加甲午战役1917年7月张勋复辟失败后大兵黄即从张勋的辫子军中退役因生活没有着落遂落魄天桥卖艺初期尚练些武艺后来转成专门针对军阀权贵人物进行嬉笑怒骂招引三教九流将其团团围住每骂完一阵便卖一回药糖
三十年代时北京的一些报刊均刊登过大兵黄的照片其形象为头戴青缎帽头儿花白胡须胸前飘洒上身穿绛紫色马褂儿下身着黑绒套裤足登青缎面千层底双脸儿鞋手持一只油光红润的葫芦和一挂香木念珠如此不伦不类的打扮及其跳脚狂詈的特殊表演遂使这位艺人排进了八怪的行列
他不仅引起彼时广大游客及天桥一切艺人的兴趣而且为各报的新闻记者甚至反动当局所瞩目因而具有一定的社会影响
大兵黄骂军阀如同说书一般每段自成一回淋漓尽致地揭露各个军阀的内幕与丑剧虽不免有些夸张或不实之词但总的来说与事实基本相符
譬如骂北洋奉系军阀张宗昌对其出身土匪以及先后投靠直系军阀冯国璋奉系军阀张作霖等情况说得头头是道然后以小舅子这句口头禅将话锋一转骂张宗昌有三十三个姨太太是望乡台上摘牡丹不知死的鬼张宗昌在山东任军务督办时有一年庆祝寿辰宴请麾下师长旅长席间命一最得宠的爱妾品箫曲罢满座皆叹服爱妾说奴家吹箫不如我翁公吹得好翁公者乃张宗昌之父原是吹鼓手张宗昌恼羞成怒以为扬其家丑当夜将爱妾枪毙大兵黄说至此处时往往义愤填膺暴跳如雷将其手中的白蜡杆子练武的器械拼命往地下啪地一摔大骂一声小舅子张宗昌活畜类
大兵黄骂北洋直系军阀首领曹锟更是痛快淋漓入木三分曹母乃麻脸缠足有一年赴天津看曹锟坐马车逛街无意中将小脚露了出来当晚曹锟拜见母亲说有件事禀告母亲孩儿乃堂堂大总统希望您今后出门别再把脚伸出来给我留点儿体面翌日曹母又外出故露其金莲是夜曹锟复上堂拜见未及开口母先曰有道是儿不嫌母丑狗不嫌家贫似你这般忤逆子不配做我儿子更不配当总统你当总统百姓遭殃从今以后我不认你这个儿子
大兵黄揭露曹锟的另一陋闻是曹有一次去浴池洗澡有一标致的李姓搓澡工为曹搓澡曹兽性发作遂将搓澡工鸡奸搓澡工却因此而飞黄腾达被曹擢用为财政部长大兵黄说至此益发气得青筋暴露破口大骂不已
芦沟桥事变后日本侵略者在北京烧杀奸淫野蛮残暴无恶不作此时的大兵黄亦敢大骂日本将其耳闻目睹的日军官兵种种罪恶行径骂得狗血喷头因此而被外五区署多次拘禁但一俟释放依然照骂不误确实表现出一股无所畏惧的英雄气概客观上对激发大众的抗日情绪起了一定的积极作用
凡是当年听过大兵黄骂人的老者无不称道他是一个性情耿介而不畏死的硬汉子这位奇特的天桥艺人拥有成千上万的观众具有无穷的魔力只要他斜背着满满一口袋沙板糖长方片形内含薄荷刚一露面立即就被众人围拢起来大家争先恐后地买药糖不是为了解馋而是要听他的骂世以排解各自心中的忧烦而大兵黄却因为痛骂军阀和贪官污吏是一群贪财好色祸国殃民的败类时常被官府拘押
但是大兵黄对此却全然不放在心上他每次开骂之前总说我身上带着殃榜哪所谓殃榜是旧时迷信之说
大兵黄带殃榜之说犹如武将抬棺而战含有拼死之义
6票友下海的单弦艺人们
单弦也叫单弦牌子曲或牌子曲起源于清乾隆年间流行于北京天津和东北等地初为三人或多人分别弹三弦打八角鼓拆唱故此称八角鼓八角鼓这种打击乐器鼓身呈八角形框用木制宽约十七厘米单面蒙以蟒皮周围嵌黄铜响铃饰有红色或黄色丝穗演奏时用指弹击鼓面发出鼓声摇震鼓身或指搓鼓面发出铃声本为八旗军队行军或驻扎娱乐时所用清末以来变成岔曲及牌子曲的重要伴奏乐器同治光绪年间随缘乐创为一人自弹自唱始称单弦
单弦的曲调丰富多彩常用的有云苏调南城调连珠调怯快书罗江怨以及检点花金钱莲花落等等开头先唱一段岔曲或拆唱各种牌子曲如春夏秋冬风花雪月风雨归舟秋夜蕉声渔樵耕读以及市井风俗等等其词句为前清入关时所唱凯歌之词极为清雅
早年在天桥演唱单弦者继随缘乐之后有李燕宾演唱时在报单上特书随缘时话四字后又有全月如曾永先又名曾处
曾处原是单弦名票谓为子弟单弦后来才下海即正式成为艺人在天桥的福海居如意轩等茶馆及城里一些茶馆巡回演出每到一处连演四天谓之一转儿继曾处之后下海的单弦名票友有德寿山桂兰友曾振廷群信臣等人这些人下海前名义上是玩儿票即义务演出实际上亦有收入当年茶馆有请子弟单弦之风无论请哪一位子弟前来演唱都在台中设一桌上铺红毡桌前书写特请子弟四字馆主俟子弟一上台便向其行礼名日请场一转儿演出完毕唱者不再回后台而是由前台走出茶馆所谓不失子弟身分以此表示白尽义务分文不取实则由馆主将四日所挣之钱送至其家中行话叫拿黑楮这倒并非是单弦票友们掩耳盗铃因为对外讲是义务演唱观众就没有挑眼的权利于是唱者即可随时编唱任意抓哏即使有不妥贴之处亦会得到观众原谅
在天桥演唱过的单弦票友中德寿山具有代表性这位出身于满族贵族家庭的子弟单弦演员据说在光绪年间曾得过功名因愤世嫉俗淡泊名利遂以编演单弦寄托自己的思想和情感他天资聪颖文学造诣颇高能按命题即席编唱岔曲及单弦曲词曲高而词雅其代表作如续黄粱对当时官场黑暗冷嘲热讽痛加针砭趣味盎然深受大众欢迎
德寿山演唱宗随缘乐之法自弹自唱桂兰友与曾振廷亦为自弹自唱名票惟有群信臣则另有人代为操弦他的得意段子有武松奉嫂十面埋伏等
7拉洋片艺人大金牙
拉洋片又称西洋景拉大画儿或西湖景八大片是清末民初后流行于民间的一种杂耍艺人将各种画片放在箱中使观众通过凸镜观看艺人一边拉放画片一边唱诵画片内容早年的画片内容大都是小寡妇上坟刘大人私访以及苏杭二州的优美景致有关江南风光的画片唱词内容健康而优美例如
往后瞧又一篇来到了苏州大街你再观观一趟大街长十里招牌幌儿挂在两边钱庄当铺两对过儿茶楼酒馆儿紧相连路南有座美人书寓画梁雕刻好门面楼上坐着听书的客跑堂儿的过来又把茶端有几个倌人会弹唱怀抱着琵琶定准弦开口唱的是马头调儿然后改了太平年有张生来游寺小小红娘把信儿传这么些玩艺儿瞧了个到拉起一张你再慢慢儿观
另有些伤风败俗的画片对人们的身心健康危害很大都门杂咏中的西洋景诗云西洋小画妙无穷千里山川掌握中可笑不分人老幼纷纷镜里看春宫而燕市积弊则更直截了当地评论其有伤风化净仗着饶头春册哄愚人的钱
及至大金牙作艺时拉洋片的内容便为之一新此人本名焦金池因其口中镶有两颗金牙故人称大金牙他在天桥六七位拉洋片艺人中资格最老观众最多生意最好为天桥中期艺人中八怪之一
大金牙于民国初年时即在天桥卖艺他的嗓音洪亮而圆润素以唱工取胜他请人绘制的画片每幅长一米五宽一米镶在带玻璃的木框里内容主要取材于义和团八国联军及军阀混战等历史故事其次是北京的名胜古迹结合每幅画片具体内容自编相应的唱词唱词通俗易懂合辙压韵行腔舒缓抑扬顿挫富有较强的感染力义和神团是他最得意的唱段之一其词为
仔细瞧来仔细看
眼前换了又一片
光绪二十六年六月里
北京城闹起了义和神团
有红团有黄团
还有那山东拨来的叫老团
大坛首一声唤
众团民杀声四起动地惊天
举刀枪扛火药
怒气冲中杀进东交民巷洋鬼子使馆
扑哧哧枪扎一条线
喀嚓嚓刀砍一大片
霎时间黄毛绿眼个个伸腿命归天
又听得轰隆隆火药连声响
只见那意比奥荷各国使馆房倒屋塌呼呼冒火又冒烟
义和神团威名震
八国联军闻风体如筛糠吓玻了胆
大金牙演唱时立于画片左侧的木凳上右手持一根细长竹杆儿指点画面对所绘内容做简明扼要介绍坐在条凳上的五名观众各自趴在镜头前看得清清楚楚听得亦真真切切伴奏的乐器只有一面扁鼓和一副小钹鼓槌儿是两根儿支点在中间的小杠杆儿后端穿孔系上长绳以手拉绳时前端即自下而上地敲打鼓面小钹的敲击方式与鼓大致相同一副钹分两面上下相对居上者悬于木端居下者固定于杠杆儿上端牵动一绳上下相合即可发声
大金牙在天桥卖艺近三十年生意一向兴隆每日自午时演唱至黄昏时分座无虚席而围观候座者更不计其数他所演唱的火烧圆明园慈禧西安避难火烧南堂南堂位于宣武门内路北系耶稣会教土汤若望于1650年所建的天主教堂这座最早的宗教侵略基地在轰轰烈烈的义和团运动中被烧毁南堂的董神父亦死于义和团大刀之下以及张勋复辟等段子极受广大观众欢迎客观上起到了宣传爱国的良好作用
8滑稽二黄艺人云里飞
所谓滑稽二黄是以打诨出洋相的形式演唱京剧二黄是京剧的一种主要腔调清初由吹腔高拨子在徽班中演变而成也有叫南路的包括导板慢板慢三眼原板垛板散板等曲调一般适于表现凄凉沉郁的情感在京剧里二黄和西皮腔调并用习称皮黄滑稽二黄系云里飞独创因此而被人们称为一怪
云里飞本名白宝山是老云里飞白庆林之子早年曾在清末民初的京剧科班宝文社坐科工铜锤偏重唱功的花脸角色与架子花脸性格粗豪莽撞的人物对丑角儿与旦角儿亦无不通出科后因被生活所迫遂在天桥撂地以滑稽二黄著称
云里飞的滑稽二黄戏路极宽他一个人可以串演生旦净末丑等不同角色忽而扮演气宇轩昂的帝王忽而扮演风流倜傥的文人雅士忽而扮演龙骧虎视的侠客忽而扮演柔心弱骨的少女他的唱腔韵味很浓厚但常常是刚一开头却又煞了尾取而代之的是尽情地插科打浑时常把观众逗得笑岔了气
云里飞穿戴的行头传统戏曲服装的通称包括盔帽蟒靠帔官衣褶子靴子鞋等亦非常滑稽可笑他所戴的各式帽子都是用花花绿绿的香烟盒糊制成的有的上面还点缀着几根鸡毛充当雉尾翎如此怪异的帽子再配上他那张五官乱动充满滑稽表情的瘦脸即使忧心忡忡的人一看也会被逗得笑逐颜开
云里飞演出时所穿的几件布衫有的破烂不堪有的故意用几种不同颜色的布片拼凑而成好像和尚穿的百衲衣其尺寸似长衫而短似短衫而长这些不伦不类的服装用途却非常广泛有时充当皇帝的龙袍有时充当后妃的霞帔有时充当宰相的蟒袍有时又充当秀才的锦衣或武将的铠甲
云里飞的艺术表现形式既具有京剧清唱的特点又包含了相声说学逗唱等特色有时演出一些偏重念白和做工的小闹戏如铁弓缘豆汁记等等因为穿上了极为简陋的行头并且又极尽滑稽之能事故而将其看成是一种具有独特风格的化妆相声亦未尝不可民初文人金水曾以竹枝词咏云里飞小戏争看云里飞褴衫破帽纸盒盔诙谐百出眉开眼惹得游人啼笑非
云里飞所收的几个女弟子如老生演员周艳芳李淑敏李晓安季淑卿青衣演员刘毓荣花脸演员王丽芝等人于三十年代时均颇有叫座能力由于师徒通力合作同台演出捉放曹坐寨盗马落马湖等数十出传统剧目所以颇受一般观众的欢迎生意非常景气每日平均收入为大洋十二三元其他场地艺人皆望尘莫及
日本帝国主义侵略中国后云里飞离开了天桥靠串妓院演出维持生活他原来的场地遂由刘醒民接管演员阵容亦有所调整增加了孙晓峰小疯子等人一直延续到1957年纷纷改行从事别业
云里飞之子白全福绰号飞不动又叫跟着飞早年从其父学过铡美案八蜡庙杨香五三盗九龙杯等戏工铜锤与小花脸解放后参加天津曲艺团与已故著名相声演员常宝堃艺名小蘑菇之胞弟常宝霆搭档为著名相声演员
9滑稽大鼓创始人老倭瓜
滑稽大鼓是京韵大鼓的一个支派大约在1920年前后形成其音乐唱腔基本上与京韵大鼓相同但曲目内容都是滑稽可笑和寓意讽刺的故事表演上也结合各种滑稽动作表情
滑稽大鼓的创始人为崔子明艺名老倭瓜原系北京顺义县农民他的艺术活动在1920年至1935年期间早年演唱时调小曲这种曲艺曲种的调子多为明清两代由江浙湖广及山东山西甘肃等地民歌小调传入北京后发展而成盛行于清乾隆至民国初年之间以后逐渐衰落后从票友张云舫学唱木板大鼓这是一种流行于河北农村的鼓书1870年前后进入北京天津等地因演唱者多带保定沧州口音故又名怯大鼓
张云舫虽为票友但擅长编写新词如大劝国民新灯下劝夫孙总理伦敦蒙难等这些曲目都授予崔子明演唱因曲词迎合时代潮流遂使崔氏一举成名
崔子明演唱的曲调与京韵大鼓同出一源后因经常演唱吕蒙正教学刘三姐拴娃娃一类的滑稽曲词曲调与表演均以滑稽幽默取胜故称之为滑稽大鼓崔子明来往于北京和天津两大城市卖艺名噪一时而老倭瓜这一艺名家喻户晓尽人皆知
10注重改革的口技艺人汤瞎子
继百鸟张和人人乐两位早期口技艺人之后另一名较为优秀的口技艺人是绰号唤做汤瞎子因近视而有此称的汤金澄
早年天桥的百鸟张和人人乐表演时尚偶尔采用明清两代流行的隔壁戏形式艺人坐在帐幔之内配以极简单的器具通过声音表演简单的情节如救火赛会等观众隔着帐幔聆听但闻一音乍发众响渐臻时方开市则廛主启门估人评物街巷谈议牙侩喧呶至墟散而息自一声两声以及千百声喧豗杂沓四座神摇忽闻尺木拍案空堂寂如
展屏视之一人一几而已清稗类钞当年百鸟张和人人乐表演的这种隔壁戏形式的口技称之为象声相声或暗春
到了汤金澄卖艺的时代隔壁戏已渐趋衰落他表演时不再用帐幔遮掩而是根据表演的具体内容配合了相应的动作从而加强了真实感
汤金澄运用口腔发声的技巧很高超凡是虫鸟走兽器械的声音和人们日常生活的各种声音均能模仿得细腻入微惟妙惟肖比如模仿蟋蟀之声能根据诗经中豳风七月所载七月在野八月在宇九月在户十月蟋蟀入我床下的诗句一面介绍一面将蟋蟀在不同月份的叫声特点模仿得极为逼真每令人称赏不已
汤金澄最初在天桥撂地卖艺以后分别在城南游艺园前门大栅栏内的广德楼戏园以及北京的几处庙会演出1939年参加了曲艺界为欢迎鼓王刘宝全返京的联合演出受到观众好评直至解放初期汤金澄尚在前门外鲜鱼口内路北的迎秋曲艺社经常演出
11戏法艺人韩秉谦与孙宝庆
戏法也叫中国戏法或古彩戏法属于杂技节目艺人以灵巧的手法造成观众视觉听觉上的错觉表演各种物件动物或水火等迅速增减隐现的变化中国戏法历史悠久远在汉代就有吞刀吐火画地成川等节目经历朝历代不断丰富发展形成了鲜明的民族风格据近代汪启淑的水曹清暇录日本刊本记载戏法虽不足重然酒酣吟倦亦可一醒耳目药法南省擅长手法北地烂熟至于近日抛坛弄盘尤为都门绝技从这段文字中可以看出借助药品化学反应的南方戏法就其艺术而论不如手法烂熟的北方戏法而善变碗盘坛罐的戏法则以北京为发祥地至于天桥的戏法兼收并蓄另有特色
天桥艺人所表演的戏法有文武之分软硬之别像撕纸条拈红豆棒打金钱空中取酒木箱化身仙人脱衣等手彩之类的托活属于文软戏法而吞宝剑咽铁球掷刀子持平登绳食糠吐火等项则属于武功硬活需要手眼腰腿皆有功夫尤其要内练气托之绝技方可表演这些惊险的节目
韩秉谦与孙宝庆二人文武软硬戏法均能表演他们的文软戏法常常是一人独变功夫极为纯熟内容亦十分奥妙讲究撕掳摘解捆绑装揣八字秘诀手急眼快每每在众目睽睽之下能把大小物件变得来无踪去无影令人百思不解莫名其妙
仙人摘豆和金杯入地是他们十分叫座儿的绝活儿
所谓仙人摘豆是将五粒比黄豆略大的红色腊球儿在两手中变来变去一点儿也不露破绽变此戏法时艺人双手十指分开手心手背都让观众看清楚以示未藏任何物件儿及至拇指与食指捏揉几下之后便揉出一个小红豆来观众眼巴巴地盯了半天却看不出红豆究竟从何而来金杯入地是把一玻璃杯放在地上以蓝布覆盖而后用木棍儿一敲啪地一声响观众皆以为将杯敲碎艺人亦装出惋惜的表情及至掀开蓝布一看杯子竟然无影无踪察看那地皮根本无洞穴把蓝布重新盖在地上其上放一个大于杯口的铁圈儿艺人又伸手假装从地里抠杯子不消一分钟掀开布一看杯子却完整无损地变了回来实在是妙不可言
这两位艺人还善于将坛子罐子花瓶果盘海碗乃至装有五颜六色龙睛鱼的玻璃缸等大小二十余件器物藏于腰间与裆内身穿大褂以为掩饰表演时另以绒布遮掩瞬息间即可将身上所藏之物一一展示于观众面前正如同治都门纪略中咏戏法诗所云海碗冰盘善掩藏能拘五鬼话荒唐偷桃摘豆多灵妙第一功夫在挎裆
武功硬活中的吞宝剑吞铁球吞铜铃更是奇巧惊人
一尺多长的宝剑从喉咙中慢慢吞下去再慢慢吐出来人却安然无恙两个铁球或两个铜铃吞下去之后身子一抖动居然还能发出撞击之声简直令人毛骨悚然观众由是而生恻隐之心纷纷向场中扔钱很少有人忍心白看
12杂技艺人程氏昆弟
杂技艺人程文林程文祥昆弟系早年驯熊艺人程福先后裔以武彩粒子行话即指顶碗儿舞盘儿耍木球等技巧闻名于天桥
七八个大小不等的瓷碗摞成宝塔状顶在头上并摆出窝腰卧鱼儿等姿势碗却纹丝不动这种顶碗儿的表演不仅需要娴熟的技巧而且要具有灵活的腰腿与充足的力气
舞盘是根据汉代的盘舞演变而成盘之圆心处钻有小眼儿插在木竿儿顶端的铁针上手频频摇动令其旋转如飞双手各举三至四块瓷盘同时旋转并做出双臂交叉前桥正跟头后桥反跟头以及乌龙绞柱脊背着地挥臂抡腿拧身连续翻滚等高难动作而所有的盘子伴随着动作旋转不停
程氏兄弟舞盘技艺虽高但比起扬州画舫录记载古时艺人又两手及两腕腋两股及腰与两腿置竿十余其转如飞的绝技犹有不及
程氏的耍木球是开演时的小节目双手将三个木球有时亦用木棒或酒瓶掷而接之接而掷之循环往复使其腾空旋转良久而不坠地
13善抖空竹的麻瑞子和空竹范
空竹也叫空钟或空筝俗称地龙地牛黄是民间传统玩具抖空竹是杂技节目南方也叫扯铃原系中国广泛流传的民间游戏经演员加工提高成为杂技节目表演时用两根短竿儿系上棉线绳将空竹中间为一轴儿在一头或两头安装挖有空洞的竹轮四孔曰四响六孔曰六响最多是二十四响扯动旋转发出嗡嗡之声
明代刘侗所著帝京景物略二春场记载说空钟者刳木中空旁口烫以沥青卓地如仰钟而柄其上之平别一绳绕其柄别一竹尺有孔度其绳而抵格空钟绳勒右却竹勒左却一勒空钟轰而疾转制径寸至八九寸
这段记载说明了空竹的形状制法尺寸及抖法以抖空竹为职业的麻瑞子和空中范所抖空竹的尺寸与抖法同上述文字记载有很大差别他们所抖的空竹小则直径三四寸大则二尺有余大型空竹的重量有四五十斤至一百余斤不等如此沉重的空竹抖将起来之后如同车轮飞转嗡嗡之声震耳欲聋艺人膂力之大气势之猛每每使围观者瞠目结舌
两位艺人抖小空竹更是技艺精湛游刃有余其特点是艺人手舞足蹈不稍停息其动作或串绕或抡高或对扔或过桥穿插变化令人眼花缭乱最为怵目惊心的是抡高用力一抖动可以把空竹抡上一二十丈的高空众人抬头仰望只见空竹变成了一个小黑点儿刹那间稳稳当当地落在线绳上继续旋转着发出嗡嗡的声响
14锣鼓艺人田德禄
田德禄是一位擅长模仿文场和各种武会锣鼓乐谱的民间艺人
文场亦称文场会早年旗家子弟多喜组织之此会具有公益乐善使命包括支鼓堂鼓对铙对钹擦官儿等乐器鸣奏十分紧凑好听故旗家举丧礼者多喜请之演奏
所谓武会即第一章所介绍的旧社会各种与寺庙佛事活动有关的民间社团组织
田德禄模仿文场各种武会锣鼓点和铜铃声特点是一人同时操纵五六种乐器他的窍门是将各种乐器排列组合在一只木柜中每样乐器都拴上细绳儿将绳头穿出柜外他用手牵动绳头各种乐器便按着先后顺序及力量的大小齐鸣起来再加上木柜的共鸣作用听起来犹如真的走会一般颇受人欢迎
更有趣的是木柜的四周亦绑上四根竹竿儿挂上小旗儿和铃铛随着乐器的响动旗与铃也不停地摇摆晃动使人不但能闻其声而且能观其形可谓赏心悦目
15由镖师而落魄江湖的孟傻子
二十年代初天桥出现了一位赫赫有名的武林艺人姓孟名继永外号孟傻子他在天桥卖艺时场子里总竖着一面三角形的白旗子上面绣着信镖广生堂孟六个黑字以示其武艺高超与众不同故又被称之为信镖孟
信镖孟早年曾在北京开设过广生堂镖局靠为富商大贾达官显贵保护财物和人身安全维持生计1921年由于火车和邮电事业的发展热兵器的盛行北京的镖局纷纷解散信镖孟遂一度与大刀王五等武林高手赴山东统领马良军中任武术教官因与所教士兵关系不融洽未及一年即返回北京为生活所迫遂在天桥卖艺
信镖孟在天桥卖艺时虽已年逾花甲却仍然满头黑发目如朗星打起拳来身如游龙既刚且柔他惯使的杨家枪有十字秘诀一扎眉宇二扎心三扎盘肘四撩阴五扎缠头裹脑式六扎十字奔中心七扎八封九盖塔十扎巧女如纫针
他的绝技是甩头一指此系一种打镖的技巧镖是武林中人使用的一种暗器形如矛头藏于衣袖中用以投掷伤人
信镖孟打镖百发百中而且能在甩头即回头的一刹那指哪儿打哪儿毫发不爽这种高度的准确性尤为突出地表现在白天能迎光打悬针夜晚能将香头儿打灭
他每场演出时总要用大白粉在场地的一侧画一人头按五官部位各钉一根铁钉并在钉子帽儿上各放铜钱一枚人站在十步以外以手中弹丸击铁钉瞬息间连发五弹五根铁钉与五枚铜钱应声而倒堪称一绝其武功精深由此而可见一斑矣
16弹腿艺人胡老道
与信镖孟同时期的另一位武林名手是弹腿艺人胡老道其本名胡德全道号志兰原籍河间府位于河北省中部偏南明初改为府1913年废改为县出身于清朝末年的大官僚家庭
胡老道自幼酷爱武术练就了一身高超的软硬功夫家道中落后卖艺于天桥专门表演弹腿弹腿一称潭腿是拳术训练的基本套路也可作为专门的拳种有十路和十二路之区别以拳法和腿法为其主要内容具有较大的克敌制胜的威力
胡老道的弹腿表演在天桥是一绝二十年代初期胡老道就已年过半百然而其腰腿仍像棉花一般柔软从而使一些青年武术艺人望尘莫及艳羡不已他每场表演四周观众如堵喝彩之声不绝于耳因而收入也较其他艺人为多是天桥中期艺人中之一大怪杰四十年代前后胡老道也常在什刹海同一小女孩做艺
解放初期胡老道已年过八旬而功夫不减当年1950年他曾做为中国杂技团的一名成员专程去苏联访问演出为增进中苏友谊做出了贡献
17文武双全的艺人郑连璧
在天桥众多的艺人当中郑连璧是一位既有文化又有高超武艺的出色艺人
郑连璧原籍河北大城县八岁入私塾读书十六岁辍学习武拜天津武林高手杨清臣绰号杨高腿为师心诚志坚笃学数年窜蹦跳跃闪展腾挪滚打摸爬等招式皆有独到之处不同凡响
1925年郑连璧从天津来到北京在天桥卖艺为生由于博采众长他的拳术与器械套路广泛而精湛一趟拳或一趟刀枪练将起来如龙腾虎跃闪电疾风他与徒弟表演的空手夺刀刀劈急如流星夺刀矫如苍龙观者无不眼花缭乱交口称赞
郑连璧不仅武艺高强而且在书法方面颇有造诣他的执笔方法是双钩即以食指与中指一同在外作钩住之用所书之字严谨端庄颇有入木三分之功
武术家擅长书法一文一武似乎风马牛不相及其实二者有不少息息相通处尤其在技法上和理论上有异曲同工之妙我国古代书法家中有不少人十分重视从武术中汲取营养唐代书法家张旭观武艺而悟书法吴道子画壁请裴曼练剑以助壮气早已在武术界书法界传为美谈武术家中擅长书法者更不乏其人如近代太极拳家孙禄堂的书法运转自如骨力包藏其中浑如其拳法迄今健在的少林寺海灯法师其书法亦有相当深的造诣
由此可见郑连壁之所以写得一笔好字盖因武术与书法气脉相通互相启发互相渗透所使然
18卖艺兼传艺的怔米三
绰号唤做怔米三名号已不可考的武术家其特点是卖艺兼传艺这在天桥众多的艺人中可谓绝无仅有
怔米三最擅长练单刀为将这种武艺传授给观众中的爱好者他特意用竹板儿削制单刀以免将初学者误伤
这位武林中的艺人功底颇为深厚所会套路极多诸如白鹤亮翅野马分鬃如虎负隅反腕撩阴提腿大鹏亮翅缠头裹脑旋风腿连环刀花旋风腿乌云盖顶观月势等等不胜枚举
怔米三每次演练一口竹刀握在手进退展转步法敏捷抽身换式出神入化刀在空中起伏翻转行若游龙飞风动静相和而灵活多变刚柔相济而舒展大方故每每赢得满场的喝彩声他还善练流星锤这种古代的兵器是将一对与六公斤铅球大小相仿的铁球用锁链儿连起来演练时双手或单手抡动锁链儿带动铁球翻腾旋转似流星令人眼花缭乱十分惊险
对有一定基础或初学乍练的武术爱好者怔米三总是有求必应当场教练而且分文不取其宗旨是使中国武术得以发扬光大让更多的人能够祛病延年学会抗暴防身的本领从而振奋民族精神
19百发百中的弹弓张
以打弹弓而著称的弹弓张本名玉山为清末民初武术家其子张宝忠孙张英杰曾孙张少杰皆为武术家
弹弓是一种发射弹丸的弓其形态与射箭之弓相仿所不同者是在弓弦的正中装有半圆形的弹槽儿所发射的弹丸有泥丸石丸或铁丸大小与如今蜜和的中药丸相等对人及小犁禽兽具有较大的杀伤力
弹弓具有作战和狩猎双重用途为我国所独有历史非常悠久据吴越春秋之勾践阴谋外传记载古代人死后用白茅裹尸投于野地其子作弹看守以防被鸟兽所食此即为弹弓之起源从弹弓的发展与演变历史来看它最初用于护尸其后用于狩猎唐文学家陆龟蒙练渎诗弹射尽高鸟杯觥醉潜鱼与战争而到了近代武术艺人的手里它却变成了一种只供表演的道具因而也就具有了一定的艺术价值
就弹弓张的技艺而论有百步穿杨之能他可以站在不同的角度以闪电般的速度连续击中悬于空中的二寸见方的小铁盒儿指面儿打面儿指棱儿打棱儿指角儿打角儿声落而弹碎功深而艺绝
仰卧而拉弓如满月弹出似流星将码于长凳上的另外一串弹丸依次击碎尤为精彩其技艺之娴熟与精湛如庄子养生主所云之庖丁解牛已然达到了官知止而神欲行的境界因而使游人无不喷啧称叹
20以铁沙掌击石的傻二愣
傻二愣本名邵永顺满脸麻子皮肤粗糙而黢黑浑身肌肉块块饱绽憨态可掬性情鲁莽故此号称傻二愣
傻二愣在北京的天桥天津的三不管以及济南的大观园等杂拌儿地各种艺人及小贩聚集而谋生的地方均表演过铁沙掌击石且颇有名气这位武林艺人的双手又大又厚虽说皮肉包着筋骨但其硬度不亚于钢铁练习这种功夫最初以双手在豆子中戳而拍之数月后换沙粒再经数月而换铁沙如此循序渐进地锻炼手的硬度和力量遂与日俱增以铁沙炼手属于外炼筋骨皮再运用气功则是内炼丹田一口气二者相辅相成即可将顽石击碎
傻二愣击石的最大特点是麻利干脆不管是二三寸厚的小石头还是半尺多厚的大石块只要运足了气大吼一声立刻就断为两截儿他不仅能以血肉之躯折顽石而且能任凭汽车从其身上轧过去而安然无恙如今北京市燕京气功杂技团所表演的汽车过身即为傻二愣所传这种惊险非凡玄妙感人的表演从傻二愣时代迄今一直为广大观众所不解据中国科学院力学研究所测定硬气功运动员发功时其喉咙软组织所承受的压力达到每平方厘米五百公斤头撞石碑或钢柱的力量竟达一千五百公斤以上因此两吨重的汽车从更便于运气的胸腹间轧过去对于擅长硬气功者来说是完全可以承受住的
21以顶砖见真功的无名残疾艺人
民国初期天桥有一位年过四旬的拐子无论烈日炎炎的盛夏还是寒风凛冽的隆冬总是袒胸露臂跪于地头顶二十余块青方砖闭目合掌似古刹壁画中所绘之达摩面壁纹丝不动默默无言头顶上的那一摞青砖足有一人多高岿然不动状似一座浮屠游人见之每每出于对拐子功夫的敬佩与境遇的怜悯而纷纷解囊资助拐子对赏钱之观众翕动嘴唇似为行善者祈福并作揖以致谢
拐子在天桥顶砖凡十余年而未尝说过一句话这与其他靠春典艺人行话指以能说会道吸引观众而赚钱广为招徕的做法迥然不同此人于三十年代初即销声匿迹其姓名一直不为人所知或云拐子早年为铁山寺明刹地址在北京前门外东珠市口路北的替僧替代有钱人出家的和尚因所掌管的法器指僧道举行宗教仪式所用的钟鼓铙钹引磬木鱼等器物失盗而被方丈责打致残遂愤然还俗后为生活所迫而在天桥以顶砖谋生
这一时期的天桥艺人尚有以竹管儿吹奏民间小调的管儿张以竹管儿和洋铁壶伴奏演唱地方戏或小调的花狗熊因其以白粉和墨汁描眉涂面类似狗熊而得名原任巡长而改行表演说笑话及变魔术的徐梆子本名伯泉因其伶牙俐齿如梆声不绝于耳而得此绰号以及拉硬弓出售大力丸的牛茂生等人
