一群互联网大厂加班996的年轻人，带着各自的猫咪出来交友；一位成都的流浪歌手，为两只狗搬了21次家，但绝不弃养；一个海淀妈妈让柴犬去参加犬类的比赛，教育内卷影响到了狗身上；中年男子带着阿拉斯加犬到乡野生活，让狗狗寻找自己的“乡村爱情”……这一个个宠物与人的故事，来自纪录片《宠物一千零一夜》。据《2020年中国宠物行业白皮书》的数据，在中国，养宠物的家庭已超过1亿，平均每5个家庭就有一户养宠物。2019年，6个生活在北京的90后女孩，花2年时间，调研了全国近300个养宠家庭，拍摄、记录下其中24个故事。片子上线时豆瓣分数一度高达9.4分，目前稳定在了8.5分。动物们在拍摄过程中不少观众在评论区留下感触：“即使我一无所有，有一只猫陪着我，就很幸福。”“它是我生命里最特殊的伴侣。”一条来到团队位于北京郊区，探访制片人陈梦丹和伙伴们的工作室。撰文陈薇沁责编陈子文跑速高达60公里每小时的奥利奥“回家看到它，特别幸福”生活在苏州的奥利奥，是一只意大利小灵缇，属于猎犬，是天生的运动健将，跑速高达60公里/小时。每次一出门，它就像孤独的阿甘，拼命地奔跑，邻居家陪跑的边牧、柯基纷纷败下阵来。奥利奥的主人是一对苏州小夫妻路潇和魏依文。最初选择养灵缇，是因为它毛短，好打理。新婚不久后，两人就面临两地分居——丈夫路潇要去上海工作半年。奥利奥陪伴魏依文度过了独居生活。“每天回家看到它，特别幸福。”尽管有时候，魏依文不知道回家等待她的是惊喜还是惊吓：有时奥利奥活泼地等在门口摇尾，有时把纸巾盒撕碎了一地。但不论如何，它总是那么无辜地看着她，紧紧跟在她屁股后面，陪着她做饭、洗衣服甚至上厕所。有奥利奥的日子，“从不会觉得是一个人在生活。”结束异地后，夫妻俩更把奥利奥当成一场“育婴”的提前练习，无微不至地照顾，像养孩子一样用心地陪伴它。在奥利奥每天的散心时间里，魏依文和路潇对它也十分“溺爱”，不强求任何握手、打滚的技巧，“我们唯一教会他的指令就是——‘回来’。”然而每天一小时的放风时间、城市里有限的草坪，并满足不了灵缇的天性。又是一个工作日，夫妻俩早早出门上班。灵缇望向窗外，下面是一片广阔的草地，然而对于它来说，一天中的23个小时，只能与枕头为伍、地板相伴，在它最年轻气盛的时候，它不得已只能靠“蹦床”、撕咬羽毛枕头发泄旺盛的精力。对此，路潇带着一丝愧疚。“其实动物本质上是不需要人类，它们可以自己生存，但是我们需要它们，才会把它们带进自己的生活。”流浪歌手罗凌为狗搬了21次家：我不能弃养它们两只金毛，是罗凌生命里最重要的存在。罗凌生活在成都，是一名流浪歌手。夜晚，她会将自己的宠物零食摊改成一个夜幕下的舞台。在灰黄的路灯下，身形圆润的她，唱着并不特别在调的自创曲《看月亮》，两只毛发凌乱的金毛是她唯一的听众。一曲终了，她带着心爱的狗，开着一辆破车离开，平静地叙述着自己悲凉的身世，“我的生活、我的童年只有无尽的毒打”。生活似乎放弃了罗凌。父母离异，她从小遭到家暴，一路熬到了十几岁，从家中逃了出来，之后却又在恋爱中受挫。逐渐地，她习惯了“没有父母、没有朋友、没有爱人”的生活。流浪的过程中，蹦蹦和艾玛一直在她左右，它们是她收养的两只生病的金毛狗。艾玛会在深夜3点从车上跳下来陪她去菜市场进货，罗凌会在邻居批评狗的时候，极力为它们争辩。人与狗相互庇护，取暖。也正是它们，让罗凌决定放弃流浪，稳定地居住与生活，以制作宠物的零食为生。走进罗凌的家里，一股奇怪的气味直面而来，那是一种“因为从未被照顾、而不会照顾家”的味道。也因此，她的房东和邻居对她下了驱逐令：不养狗就留下，养狗就走人。生活费始终是告急的，搬家费更是雪上加霜。为了搬家，她抵抗着家族遗传的高血压、糖尿病，上街卖唱、工作、赚钱。“我是在街上流浪的人，但是它们不是流浪狗，它们有我的嘛。养狗就是要养一辈子，有始有终，我不能像那些人骗我那样子去骗它们。”在第21次搬家后，罗凌最终决定租住在一家街边的店铺里，白天可以做生意，晚上就凑合住下。搬家当日，她笑着在门口铺一张破了的红地毯，在上面轻轻拍打蹦蹦因发炎而发痒的皮肤，她对艾玛说，“等我们有钱了，就去换了这个地板胶，在天花板上装上彩灯。”一个被生活抛弃的女人和两只生病的狗，也能给予对方那么多的爱。拍摄结束前，纪录片团队目睹了罗凌再一次被房东驱赶。她瘫倒在沙发上，眼神闪过一丝泪光，从兜里掏出了层层塑料袋包裹的一根鸡腿，蹦蹦和艾玛盯着她，她佯装生气：“别看了这是我的，这是我留给自己的！”最后，她又笑了，慢慢撕开鸡腿，跟它们分食。“我的狗失明了，这辈子我想做它的导盲人”2013年，9个月大的时候，萨摩耶萌萌失明了。萌萌是北京女孩苏醒的妈妈带回家的第一只狗，苏醒愉快地把它认作妹妹。没想到没多久，萌萌因为肾衰竭患上了青光眼。那一天，苏醒在医生办公室哭了很久，最终她还是同意医生帮它摘除眼球，换上了一双天蓝色的义眼，像星空一样。萌萌的世界从此失去了颜色，只剩下等待。但它从不在家“胡作非为”，它可以悄无声息地在门口睡一整天，直到听见苏醒回家的脚步。苏醒也会闭着眼想象萌萌脑海里的世界，在家时，她常常一遍遍地叫着“萌萌、萌萌”，直到它雪白的身躯慢慢地踏着步子、跌跌撞撞地倒进她的怀里。苏醒妈妈生前和萌萌在一起几年前，妈妈因病去世，苏醒的世界陷入灰暗。失明的萌萌仿佛也明白“妈妈”的气息消失了，再也回不来了。它常习惯性地坐在妈妈最爱的沙发位置，寻找她残留的味道。很长一段时间里，上班之外，苏醒把所有的时间拿来陪伴萌萌。用有声的小石子扔在地上和萌萌玩游戏，在低矮的台子前一遍遍鼓励它跳下来，“因为有姐姐，你就不用去害怕世界的黑暗”。另一个挚爱的游戏是妈妈发明的咬绳子，“我妈妈生前说，不喜欢看到萌萌因为看不见而老低着头，所以就发明了这个让它仰起头的游戏。”“可能上辈子，它是我的导盲犬，然后这辈子我就成了它的导盲人。”2018年，萌萌再次生病，病情严重。“我就向天祈祷说，妈，你已经走了，我说你能不能让萌萌多陪我几年。”奇迹一般，萌萌又活了下来。如今萌萌已经8岁，在它余下的生命里，苏醒决定继续当它的导盲人。宠物咖啡馆成为年轻人创业的新趋势可爱背后，是当代社会的投射据《2020年中国宠物行业白皮书》，中国城镇犬猫数量已经超过1亿，约每5户人中就有1户养宠人。养猫成为新趋势，一年内增加了10.2%，养狗趋势平稳中略下滑，降了2.1%，猫狗数量差在不断缩小。品种上，布偶猫和柴犬尤为受到欢迎。80后、90后是养宠的主力军。大学学历养宠人约占总数的一半，新一代养宠人群趋向“双高”（高学历和高收入）。越来越多的人，认为宠物不仅仅是宠物，更是生命中最重要的伴侣。纪录片《宠物一千零一夜》里，更多宠物与主人的故事在上演。互联网大厂青年之间的猫咪社交一群互联网大厂加班996的年轻人，带各自的猫咪出来交友。这场相亲局里，主人和宠物，谁会先脱单？因为疫情，被困居民楼的猫咪cp嬴政和豆花武汉疫情下，被困家中的猫咪嬴政，不仅要在陌生人的帮助下逃出生天，更要防止女朋友豆花被情敌老马抢走。豆花怀孕了，孩子究竟是谁的？“富养”布偶猫的退休夫妇儿子已经出国的退休中产夫妇，选择不去打扰忙于工作的孩子，反而给8只布偶猫公主般的待遇，因此享受“天伦之乐”。宠物生殖舒缓服务大龄单身女性杨越越，在自己的柴犬相亲失败后，带着它去找专业的医生做“生殖舒缓”，给了狗一次通体舒适的体验。被认为是“最适宜作为实验犬”的比格犬们，常年关在笼子里一只常年用于实验的比格犬003号患有“人类恐惧症”，惧怕阳光和外出，却遇到了一群住在福利院、身患阿兹海默症的爷爷奶奶，互相抚慰着对方的疾病。为主人的爱情导航的导盲犬导盲犬带男主人每两周往返唐山-北京两地，一路地铁、公交、步行、拔山涉水，只为牵连两位盲人的爱情。团队里的90后导演、制片人一个个热闹可爱的故事背后，投射着当代社会下人的生活与情感。而纪录片的制作团队，是一群生活在北京的90后女孩。我们在北京郊区的工作室见到制片人陈梦丹时，她正在劝诫住在工作室里的中华田园猫小苹不要外出了，“外面下雨，晚点又要滚一身泥巴回来，这个季节容易生病。”小平有一身淡金黄的毛发，躺下是巨大的猫条，被戏称为“中华田园缅因”。在纪录片拍摄过程中，流浪猫小苹在工作室找到了家团队共调研了200-300个家庭，最终选择了24个人与宠物相处的故事，浓缩在了这8集纪录片中。片中人们养动物的种类也非常多，除了猫和狗，有人养羊驼、鸭、梅花鹿、矮脚马，甚至还有奶牛……“养一只宠物，它会越来越像主人。”在拍摄的过程中，陈梦丹观察着每个主人是如何看待宠物的。有的人可能就是把它当作孩子，准备最好的伙食，出门都用婴儿车接送；有的人可能只是让宠物成为室友，彼此不相干，给予宠物很大的自由。片子的导演詹子琪在自己养了猫后发现，“是它们在陪伴我们，而我们为它们所做的一切都是出于感激。我们的世界的确很大，但它们绝不是可有可无的。”到底是什么支撑着全中国1/5的家庭为宠物“日供两餐，日铲两屎”？“是人类永恒的孤独感吧。”深入调研了300个养宠家庭的陈梦丹说道。拍完纪录片之后，她发现更能去理解人为什么需要宠物的陪伴？人投入自己的情感，然后从宠物身上得到它们情感的回馈。
