1、1993年，李亚鹏还是中戏的学生。他和班上的两个新疆老乡陈建斌、王学兵抱团取暖，到处走穴赚钱。相比两个老乡接演的宫廷侍卫这类小角色，李亚鹏早早就得到了主演的机会，拿到的片酬也高一些。不过这段时期他情绪很沉闷，没出去接戏，因为女友刘岩和他分手了。两个同班老乡听说这事后也直叹可惜。刘岩是李亚鹏的初恋，都是在乌鲁木齐一号立井长大，并且李亚鹏能进中戏，也和刘岩有直接关系。高中时，李亚鹏学的理科，成绩不错，高考分数已经达到了哈工大录取线。女友刘岩是隔壁文科班的，一心想学表演，刚好1990年中戏在新疆扩招，刘岩报名时很紧张，体贴的李亚鹏就跟着报名陪考。面试时他唱了一首《恋曲1990》，虽然唱得磕磕绊绊，但是高大帅气的长相还是征服了老师，最终李亚鹏以500多分的高分考上了中戏。李亚鹏因为一个女人从一名理工科学霸转型成为一名演员，这也似乎预示了他之后的演艺生涯命犯桃花。2、同年，9月，一个黑龙江小伙，满怀憧憬地踏入了上海戏剧学院。他叫任泉，初中毕业后就当了文艺兵，在部队才考上了大学。在班上他的年龄是最大的，可老大哥没能发挥表率作用，每次考试几乎都是倒数第一。为了学习，任泉经常向班里的一个女学霸请教，她叫李冰冰，长相甜美，一笑起来就让人沉醉。大一那年，任泉作为学生代表参加了一个活动，并幸运地和张国荣在一个桌子上吃饭，当时任泉十分拘谨，没想到大明星张国荣主动给他夹菜，温和地对他说：“吃啊。”任泉一下子如沐春风，他说那天自己学到了朴素的一课：饭桌上要主动帮人夹菜。3、1995年，李亚鹏从乌鲁木齐回到北京参演电视剧《北京深秋的故事》，演戏期间他认识了北京女孩儿柯蓝，两人随后陷入热恋。在新女友的牵线搭桥下，他获得了更多演艺资源，出演了《方便面时代》、《京港爱情线》等电影，知名度一下子上来了。1997年，他和柯蓝分手，之后又和瞿颖好上了。瞿颖刚出演完张艺谋的《有话好好说》，风头正劲，借着这次恋情，李亚鹏的知名度再次提高。李亚鹏很懂得如何讨女孩儿欢心，在媒体面前，他形容自己是“可乐”，瞿颖是“雪碧”，“这很吸引我”。接着他又结识了徐静蕾，主演了《将爱情进行到底》，事业达到了一个小高潮。2000年，张纪中的《笑傲江湖》开拍，令狐冲的扮演者邵兵因为耍大牌得罪了张纪中，在开拍前被大胡子赶出剧组，李亚鹏成为了替补，从此开启了自己的大侠时代。次年10月，李亚鹏又进入了《射雕英雄传》的剧组，和周迅分别扮演郭靖、黄蓉。拍戏期间，恋人瞿颖还特意跑去剧组探班，送上甜蜜问候。看到男友在桃花岛上不仅生活不便，拍戏还被游客打扰时，她对着媒体不留情面地指责剧组不负责任。不料，这次探班后不久，媒体就曝出李亚鹏和周迅因戏生情。探班后的第18天，瞿颖被李亚鹏告知“分手”，这段维持3年的爱情也就此画上句号。在接受媒体采访时，怒气未消的瞿颖谈到了分手缘由：他当然可以否认（周迅介入），他自己是知道为什么，反正我很坦荡。另一边，周迅并没有因此退缩。甚至在公开场合夸赞李亚鹏“满足了我对男性的所有幻想”。4、2000年，毕业刚刚3年的任泉就有了一定的名气。这一年他出演了《少年包青天》，在剧中扮演了公孙策，白衣翩翩的形象一时火爆全国。随后他又和当时一位人气女星合作了《都是天使惹的祸》，在剧中扮演了一位帅气的医生，还在《一脚定江山》里扮演了有情有义的柳复生。任泉因为儒雅帅气的形象被观众熟知。不久后，媒体还评选出了新世纪“四大小生”：李亚鹏、陆毅、陈坤和任泉。这其中有作品、有人气的李亚鹏是风头最猛的，而作品、角色不够有分量的任泉被人评价是“凑数”的。任泉并没有因为这些议论变得心烦意乱，排第几他毫不关心，甚至进不进这个榜单他也无所谓。在他心里，自己虽然越来越有名，演戏的重要性却在慢慢降低。因为在演戏之外的另一条赛道上，他已经开始全速奔跑。5、2003年5月，李亚鹏在央视录制节目时，才郑重宣布自己与周迅正在恋爱。不过这段感情，依旧来也匆匆，去也匆匆。在这年7月的媒体见面会上，周迅已经把称呼改成了“李亚鹏先生”。分手原因说法众多，有猜测是李亚鹏“花心”、“移情别恋”，但多家媒体报道引用了一位知情人的说法，表示周迅想结婚，李亚鹏觉得现在这个时机并不合适，于是就协议分手了。李亚鹏的感情空窗期并没有持续太久。很快天后王菲走进了他的世界。当时谢霆锋和张柏芝因为合拍《无极》旧情复燃，锋菲恋告吹，王菲恢复了单身。而李亚鹏因为徐静蕾的关系搭上了京圈，进一步坐上了那英和王菲的麻将局，他和王菲就这么呼应上了。李亚鹏为了追王菲也是下了血本。王菲的每一场演唱会他都去追，他花了几百万买门票送朋友，王菲之前谈的要么是窦唯这种摇滚浪子，要么是谢霆锋这种香港潮男，李亚鹏这种粗犷的新疆汉子对她有着极大的新鲜感和诱惑力。两人就这么走到了一起，并且步入了婚姻的殿堂。而李亚鹏也因为成为了天后的老公，进而达到了事业的巅峰。2006年，他们的女儿李嫣降生，李嫣因为患有先天性唇腭裂，李亚鹏和王菲创立了嫣然天使基金会帮助中国唇腭裂儿童治病，赢得了无数赞誉。事业有成、婚姻幸福、还有爱心，那时候的李亚鹏几乎就是人生赢家的代名词。但只有他自己知道，他重金布局的另一条赛道，早已是危机四伏。6、任泉爱钱，对此他从不否认。1997年，刚走出校门没多久的任泉就开始想着怎么赚钱。他的目标是：有个小房子，有辆桑塔纳，有50万存款。他看到同学李冰冰经常拍广告，赚了不少钱，于是他找到李冰冰等三位同学，每人借了3万元，在学校旁边开了一家平价川菜馆，起名叫蜀地时代。因为借款的期限是3个月，为了省钱，任泉忙里忙外，又当店长又干服务员。3个月后，饭店没有回本，他就用演戏结算回来的片酬先还了同学的钱。当同学毕业后都忙着跑剧组时，他却在用心经营自己的川菜馆。他后来在采访里说自己处在一个急功近利的年纪，想法也很简单，就是想赚更多的钱改变他和家人的生活。为了经营好自己的饭馆，他专门考了厨师证，会主动和商贩保洁保安攀谈，询问他们的工资，然后自己计算利润。他凡事都亲力亲为，很多生意窍门都是现学现用。半年之后，任泉彻底摸透了饭店的门道，很快这家川菜馆就赚钱了，一到周末门口就排起了长队。因为有了大量的实战经验，任泉后来随便走进一家饭店就知道这里赚不赚钱。饭店步入正轨后，任泉又回到了演员的道路上，在老同学李冰冰的引荐下，任泉也签约了华谊，这对同窗之后还合作了多部作品。2006年，华谊有意扩张海外影视版图，一次饭局中，任泉听了别人的高谈阔论后，稀里糊涂买了华谊200万的股份。2009年10月30日华谊上市，任泉拿到了3000万的回报。任泉一算收益率被自己吓了一跳，他开始思考。看着这3000万，他鼓起勇气，决定去资本市场放手一搏。7、李亚鹏似乎并不是那么爱钱。至少他在面对媒体专访时，自己是这么说的，原话是“我对钱不太在意”。他还举了很多例子来证明这一点。比如早先投资拍《海滩》时，他给剧组员工订的都是五星级酒店；比如自己在嫣然基金的一切工作支出，李亚鹏称都是自费的，没用基金会的钱。可就是这样一个“不太在意钱”的男人，却早早和资本捆绑在了一起。1998年，李亚鹏在旧金山拍戏时拿到了50万风投，创立了一家互联网公司，李亚鹏还特意形容自己是“中国IT的先驱”。2000年，互联网泡沫到来，李亚鹏的首次创业也随之宣告失败。但他的经商热情没有被浇灭。同一年他又创办了一家婚礼服务平台，线上线下齐头并进，还出了《婚礼》杂志，结果刊号出了问题，最后也不了了之。不过这些小挫折并不算什么。一年后，他又创建了名为“北京美丽春天”的影视公司，开始涉及电视剧的投资与制作，几年里也推出了多部作品，赚了一些钱。胃口越来越大的李亚鹏开始跨界布局。2005年，他斥巨资在上海投资开了一家酒吧VIPROOM，地点选在夜生活最热闹的静安区乌鲁木齐北路上。上海各界名流听说是李亚鹏开的，纷纷都把这当成会友及娱乐主选地，不过想进来需要花钱办卡。可惜运营了一年多，酒吧生意却急转直下，不久后李亚鹏撤资，酒吧也更名、重新装修。李亚鹏还在北京三里屯投资过一家夜店，和老乡王学兵联手，店名很值得玩味，就叫“夜色”，主打“交友”功能。不过次年这家夜店就被传出因“高级色情服务”被北京警方巡查的消息，李亚鹏、王学兵也被传遭警方传讯。虽然后来这事被李亚鹏经纪人完全否认了，但还是给李亚鹏的生意造成了不小的影响。酒吧生意渐渐落寞之后，原本靠商业年入千万的李亚鹏，渐渐也变得没那么富裕。2010年，王菲重开演唱会，正式宣告复出。此后，王菲忙碌在外，李亚鹏继续研究着投资事业。2011年，李亚鹏交费60万，以商人的身份参加了长江商学院，他野心勃勃。商学院开班的第一天，李亚鹏也见到了不少“老同行”。其中有佟大为、关悦夫妇。还有比自己小2岁的任泉。任泉给李亚鹏留下了非常深刻的印象。第一次上课，他几乎每时每刻都带着笑，还很谦卑地表示自己年龄最小，就让他来做班长“服务”大家。当时，李亚鹏是演员经商的杰出代表，又拿过商业圈的知名奖项，还有慈善基金会傍身，他的段位要比任泉高出太多。就连下课后的聚会，很多次都是他请客，当时的一位女同学回忆称“一顿少说几万块”。可商学院匆匆别过后，两人的命运却发生了反转。8、任泉是以电影公司老板的身份出现在长江商学院。2011年离开华谊后，任泉成立了自己的工作室和影视公司，专门投资电影。也就是在这一年他入读了长江商学院，求知若渴的他还自荐担任了班长。任泉很重视这次求学，一个月上4天课，就连拍戏也得为上课让步。在商学院，任泉也认识了很多亿万身家的商界精英，他总结学到最多的，就是做商人要“胸怀宽广”。从商学院毕业后，任泉的商业之路确实就如同“开挂一般”。2014年，任泉成立了风投机构StarVC，吸引到了李冰冰、黄晓明、章子怡和黄渤的加盟。短短几年，StarVC已经投资了秒拍、韩都衣舍、坚果智能家庭影院、融360、财加、量化派等，市场估值已经接近百亿。而在餐饮上，任泉实现了做大做强，当年他的川菜馆叫做“蜀地传说”，如今小餐馆已经成为了大品牌，在全国有7家分店。而他和李冰冰、黄晓明合作的热辣壹号火锅店也在全国遍地开花。其实明星开火锅店是一股风潮，大多都因经营不善倒闭，任泉的火锅店坚挺的最大原因就是他是一路摸爬滚打过来的。任泉还投资了五大时尚周刊之一的《嘉人》。在娱乐圈，明星们论资排辈时一个重要的指标就是看有没有登上市场杂志，公认的五大刊是《嘉人》、《Vogue》、《时尚芭莎》、《时尚Cosmo》和《Elle》，当别的明星挤破头想登上这些杂志时，任泉已经成为幕后老板。去年8月他参加一档谈话节目，主持人当面问他是不是这个杂志的投资人，他淡淡地说了三个字：“有参与。”2015年，任泉更是以StarVC联合创始人的身份参加了博鳌青年领袖圆桌会议，连王思聪都毕恭毕敬叫他“泉哥”，称他为“娱乐圈最有生意头脑的人”。2017年，一家科技公司在美股上市，任泉以股东身份在纽约交易所敲钟。不过很快他就打道回国，因为国内的日常安排实在是太忙了。9、任泉在传媒、餐饮、科技板块一显身手时，李亚鹏也在班上一众顶级富豪的启发下，找到了一条新的生财之道。他形容“这是上天为自己打开的一扇新的大门”。于是他投建了“中国书院”，简称“中书”，准备把云南丽江的文化、美景传播给普罗大众。2010年后，他带着一腔热情，自掏腰包花了5000万投资的乡村书院项目，不过并未维持多久就黄了。2013年，李亚鹏和王菲离婚后，他宣布退出娱乐圈，进军房地产。他斥资35亿在丽江打造了一座雪山艺术小镇，但因为销售不佳，资金断流，最后只得将一半股权作价2亿卖了出去。这个项目也直接导致李亚鹏兄弟俩后来被投资方索赔4000万，因为没钱偿还，李亚鹏还成了“失信被执行人”。这个节骨眼上，嫣然基金会被实名举报的事件加速发酵，甚至连“李亚鹏卷款潜逃”的传言都传出来了。李亚鹏走到了人生最艰难的时刻，就连女儿都在问她“犯什么罪了”。不过后来经过调查，民政局表示“未发现被举报人存在相应问题”，李亚鹏这才缓过一口气。丽江项目受挫后，李亚鹏并未就此收手，他把目光转向其他省市，继续开发文旅地产项目。先是在郑州打造“郑州文谷”，后来又在江西打造了“赣州文谷”，不过除了少量住宅楼外，李亚鹏的文化传统愿景似乎还遥遥无期。今年3月，李亚鹏欠债4000万被曝光引发热议。如今他似乎又再次“跨界”，拍起了田园风的短视频，还亲自出镜。10、对比李亚鹏和任泉的经历，我们就能发现，从演员到商人，两人背景极其相似，但两人的行事风格却完全不同。任泉是现实主义者。他首次创业的目标就是有个稳定的收入，他给自己定的目标是5000元。在后来的经商过程中，他也始终调整自己，确保自己是最合适的状态。任泉坦言，演员到商人的转变是很难的，演员是绝对感性的，他上大学第一课就是学习表演动物，彻底放下自己身上那理性的一面，放弃逻辑，纯粹地去感受自己是一只兔子。而商人是绝对理性的，是逐利的，而任泉在经营小饭馆时逐渐磨练出了自己的这种理性。他还很坚定，宣布从商后就不再做演员，并且出道这么多年来，任泉一次都没有传出过绯闻，至今妻子是谁仍然是谜。李亚鹏是理想主义者。他首次创业就是进军互联网，做婚礼服务还要开办杂志，涉足的都是当时最新潮的产业。他觉得自己什么都能做好。20多年的经商史中，李亚鹏最巅峰的时候同时拥有8家公司，被朋友笑称为“八爪鱼”。其实李亚鹏商途坎坷的原因很简单，就是空有理想，没有实干。李亚鹏的理想主义和任泉的现实主义，本无对错。但理想主义者是不适合经商做生意的，罗永浩就是典型的例子。可悲的是，罗永浩负债累累后，也放下了面子，到处直播赚钱，逢人就说我欠了6个亿，看上去没皮没脸，但至少敢作敢当。而李亚鹏都成了老赖了，还死要面子活受罪。前两年他负债累累的时候，和富二代女友浪漫表白，似乎在向债主传递我很有钱的信号；成为老赖后，今年他又玩起田园风格拍短视频赚钱；前段时间他更是因为亲吻女儿大腿上了热搜。网友嘲笑他靠女人上位，没想到都年过半百了，还在靠女人博关注。李亚鹏在债主曝光的电话录音里，低声下气地说：“我已经无路可走了，需要我跪下趴下都可以。”可在他的短视频里，他给自己打造的人设却是淡泊名利的山居隐士，违和感满满。今年重阳节，李亚鹏再次翻了车。他说：“九月九，为何叫做重阳节？明代张岱云说：九为阳数，其日与月并应，故曰重阳。”看上去很有文化是不是？可这句话中，张岱是个名人，“张岱云”就是“张岱说”的意思，这份稿子很可能是团队写出来的，李亚鹏直接把“张岱”说成了“张岱云”，贻笑大方。这个错误也像李亚鹏的从商经历一样，拉大旗作虎皮，看着情怀满满、格局满满、视野满满，其实空有概念和噱头，没有实干，最终空中楼阁也就成为了一地鸡毛。一个理想主义者，当个诗人当个作家都好，却偏偏跑去打造商业版图，如今50岁的李亚鹏走到今天这样，早在20多年前就已经注定了。李亚鹏，他?没有任泉的命，却?得?了?任泉?的“病?”。同样是当年的四小生，同样是放弃演员，下海经商，李亚鹏与任泉，换用一句话，如今两人“同途殊归”。文/皮皮电影编辑部：一粒鸡?原创丨文章著作权：皮皮电影（ppdianying）未经授权请勿进行任何形式的转载
