文/李正
姑妈从仁寿给我带了两盒芝麻糕。我很小的时候，就知道仁寿有个特产叫芝麻糕。在那个物资匮乏的年代，奶奶偶尔从姑妈家带一盒芝麻糕回来，对我们来说，就是很稀罕的高端享用了。这些年，各种特产越来越多，越来越高端大气，而产自仁寿某乡镇企业的芝麻糕，依然保留着以前的乡村气息，质朴而真实。
但我知道，对姑妈而言，这普普通通的芝麻糕，是在她的能力内很厚重的礼物了。
姑妈是父亲的妹妹，今年74岁了，和表哥一起生活在仁寿县城，虽谈不上富足，但还算和睦安稳。回顾她走过的艰苦人生，晚年有如此光景，算是命运眷顾了吧。
爷爷去世很早，那时父亲才19岁，姑妈13岁。从此，奶奶终身守寡，带着爸爸和姑妈艰辛度日。姑妈后来嫁到离家不远的仁寿县曹家公社，姑父是个本分的好人，文化不高，话不多，却无师自通地学会了拉二胡，参加了大队的宣传队，经常在外面跑，加上有哮喘病，所以，家里的很多重活都压在姑妈身上。
因为相隔不远，我小时候常去姑妈家，经常看到她挑粪给玉米施肥，大夏天的中午给棉花除杂草、掐尖，或在稻田收割水稻。姑妈个子很小，干起农活很吃力，看到她挑着那么重的担子，感觉她随时要被压垮的。
尽管如此努力，但姑妈家的条件似乎一直不好。姑妈家原来的房子，因为黑龙滩灌溉工程的原因，搬过一次，公社帮忙修了3间土坯房。后来又扩了两间，就靠姑父夯土，姑妈挖土往上传。在我印象中，姑妈家的房子都是茅屋，下雨经常漏，里面也黑黑的。家里做饭，经常烟熏火燎的，有时柴火都不够，边做饭边找柴火。
姑妈为了改善生活，做了很多努力。前不久听姑妈讲，姑父1971年从公社贷款20元，买了几头小猪，有一头小母猪没被阉掉，就当母猪养了起来，下小猪仔卖，日子才慢慢好点。我说：“你所谓的好日子，也好不到哪里，我印象中还是很苦很穷的。”姑妈沉默很久，过了一会儿说：“还是好起来了一点。”
姑妈曾经种过几年葡萄，是在我读高中的时候。葡萄熟了，遇到赶集天，姑妈挑着几十斤葡萄，顶着烈日，到10多公里外的地方去卖。有一次，她卖葡萄回家，遇到大雨，没带伞，浑身里外被淋透了。走到河边，遇到涨水，回不去，只好去找熟人借衣服换。但是，偶尔一天能卖40多元，姑妈回忆起来还是觉得很开心、很幸福，感觉到日子在好起来。
我喜欢去姑妈家，还因为姑妈和姑父很心疼我，表哥表妹也能玩到一起。到了姑妈家，跟着姑妈去干活，去赶集，当小跟班，或者看姑父用竹篾编家具，听姑父拉二胡。没什么多的话，就是像在家里一样。姑妈话不多，轻言细语的，很亲切，照顾我吃饭，给我洗衣服，亲情就在这些点点滴滴中很自然地流淌。
我读初中时，有一次去姑妈家，姑妈赶集专门给我买了一点西瓜，舍不得吃，也没冰箱，就那样放着。等我去的时候，西瓜都坏了，姑妈还一直喊我吃。我吃了一口就实在吃不下，又怕姑妈伤心，就骗姑妈说晚点吃。等姑妈走开，我悄悄地扔了。这么多年了，我从没忘记这件事情，每次想起来都很温暖。
我读高中时，放暑假回家，恰好姑妈挑葡萄到我们公社来卖。早上的乡下，露水很多。姑妈挑了几十斤葡萄，走到家门前的小河边，脸上满是汗水，裤子又被露水打湿了。姑妈放下担子，挑几串葡萄，放到我的床边，看我一眼，又出去继续赶路卖葡萄。
后来，姑父去世，表哥在仁寿慢慢站稳脚跟，表妹也在仁寿买了房子。姑妈从乡下搬到城里，和表哥住在一起，帮忙照顾孩子。日子没有以前那么忙碌辛苦了，生活也好起来了，姑妈却说，还是经常梦见以前的日子。那时候很辛苦，甚至绝望，都不知道是怎么熬过来的，但却从未放弃。
最近，我带父亲和姑妈去了西安、延安，也去了南泥湾，姑妈很开心。在延安的时候，我和父亲、姑妈聊了很多往事，我对姑妈说：“你的人生很平凡，也很精彩。因为曾经奋斗过，拼搏过，挣扎过，努力过，所以才没有遗憾，回忆起来才更有滋味。”
我把父亲和姑妈送回家后，要回成都。临行前，姑妈给了我两盒从仁寿带来的芝麻糕。芝麻糕很普通，却让我想了很多，想起姑妈以前在曹家公社的家，想起我在那里留下的欢乐时光，想起姑妈对我的那些关心和照顾。
【作者简介】
李正，四川井研人，现在成都某科技公司从事管理工作。从小在农村长大，考上大学后，慢慢远离农村，在城市奔波，但内心依然对故土魂牵梦绕。
【“时光”文学栏目征稿启事】
讲真实故事，自己的，他人的，都可。字数控制在1500字内，原创首发。面向四川省内征稿。勿用附件，标题务必注明“时光”。部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。作者信息包括银行卡户名、开户行及网点的详细准确信息、卡号、身份证号码、电话号码。投稿信箱：[email protected]
【如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料微信关注：ihxdsb，报料QQ：3386405712】
