来源:北京青年报
不一样的假期打开方式
来录个给祖国庆生的vlog吧
◎尘烟风起
订上去巴基斯坦的飞机票后，大周赶紧在群里吆喝：“快递小哥开业，赶紧甩订单过来啦！”
大周所在的这个群一共九个人，都是去巴基斯坦某电厂援建的同事。两年前，大伙儿一起在北京坐上去巴基斯坦的国际航班时，心里有背井离乡的忐忑，还有去异国他乡的兴奋。如今虽说适应了援建生活，但每每同事探亲回国前夕，大家总有这样那样的带货请求。这不，大周的话就像一个小石子儿，让平静无波的群里迅速泛起了涟漪，“帮我捎点儿小青柑”“密封的咸菜来三袋儿”……最后冒泡的是老高：“哥们儿，九面国旗买了吗？别忘了咱的国庆vlog！”
那必须啊！大周立刻把旅行箱打开，把里面摆放得整整齐齐的国旗拍了张照片发到群里，有图有真相不是？八行点赞的大拇指依次竖起，像极了排成一列纵队的军人们。
这个自发的创意，源于去年国庆期间。双节合一，朋友圈晒团圆饭的一波接一波儿，靓丽的中国红就像遍地开放的花儿，这让异国他乡的九个大老爷们儿有些羡慕兼落寞。那天晚上，九个人在群里扯闲篇儿，聊起某兄弟援建集团刚发的庆国庆小视频，大周灵机一动：“明年，咱也录个给祖国庆生的vlog吧！”一呼百应，大伙儿立刻一扫刚才的落寞，热烈地讨论起来。只可惜手头没有国旗，巧妇难为无米之炊，所以只能等待明年，不过这事儿谁也没忘记。大周这次回国休假前，老高、小刘和华子都特意私聊叮嘱了他。
讲真，从小到大，大周都觉得自己是个微不足道的小人物，不过就是一个淹没在人群中的路人甲而已。来巴不久的一天深夜，设备在运行中突然出了问题，两国的技术人员急吼吼来到现场，这可是个若不及时解决就会影响发电任务的大问题。解决方案一个个被提出，又一个个被否决，这让巴方技术总监很是着急。
此时，考虑良久的大周说出了自己的解决方案，他还特意说明自己在国内曾解决过类似的问题。采纳他的方案后，问题果然顺利解决！在众人的欢呼声中，巴方的技术总监特意走到他面前，竖起大拇指：“China， so great！(中国真棒)”愣了好一会儿，大周才反应过来，他第一次明白了他在巴基斯坦代表的不仅是自己，还是整个中国。
这，让大周脑海里涌出一些细细碎碎的小事儿。第一次从国内到巴基斯坦时，大周刚出安检口，立刻就走过来两个身强体壮的保镖，一边一个保护着大周上了专车。在厂里，每一个当地人对他们这些来援建的中国人都很友好很尊重，衣食住行更是优待有加；疫情期间，他从国内带回来的口罩，让厂里的巴基斯坦同事们羡慕不已，因为他们那边买口罩并不是那么方便。原来，自己在异国受到的优待和尊重都是因为背后有着强大的祖国母亲啊。大周懂了，同事们也懂了。也正因此，给祖国母亲庆生，那一抹最美的中国红，每个人心中都牢牢记得。
刚刚，大周发给我一个他们排练的vlog。异国他乡中，蓝天白云下，九个身穿工装的男人在放声高唱《歌唱祖国》，他们每个人手中都拿着一面鲜艳的五星红旗……
工作与休假 这对好搭档
◎荷夏
接到同事的工作电话，怎么心底还生出点小满足呢？
呼兰在脱口秀中说，发现现在的年轻人和以前很不一样——他们工作会思考意义。想不明白工作的意义是什么，他宁愿不工作。呼兰说，工作就工作，还整啥意义呀。这充分说明，思考意义这么重大的事需要大把大把的闲暇，只有放空的头脑才有空间装下宏大。
作为一个普通的打工人，上班下班，工作休息，生活重复而规律，规律得每天站上那个既定的轨道就可以了，规律得让人不免倦怠疲沓，幸好，还有假期的存在。一年的365天，因为假期逗号般的间隔和破折号一样短的停留，规律得以被打破，挤进的新鲜感给生活撒了点不一样的料。
休假，是从对假期的甜蜜向往开始的。为着一个星期的休假，早早地就在心里把近期的工作盘算好，该收尾的收尾，该排期的排期，休假这么重要的私人时光，必须得重点保障啊，休假前的工作效率那真是不等扬鞭自奋蹄。嘴角上扬着填写了休假申请，一个回车键发送成功的时候，身虽未动，假期的美好遐想已经乘着天边的白云，跑出几百里远了。工作将个体置于一个系统之中，挣扎是很多人的日常，假期的第一重意义恐怕就是让人心生欢喜，怀揣起一个逃离的梦吧。
不管是有规划的出游度假还是散漫的过几天悠游的生活，休假与工作最大的区别就是放松，做几天自己的主人。关掉闹钟，躲开车流，换下工装，可以将采菊东篱下，悠然见南山的生活幻化成现实的一场郊外露营。
自然界的事务都有一个节奏。脉搏一起一伏，呼吸一进一出，休假，恰如给周身做个SPA，感受得到起伏，体会得到进出，让“我”得以感受到“我”的存在。从生理层面，这是休假的第二重意义。朱光潜先生就在《给青年的十二封信》中专门谈休息。他讲到人的力量，无论是属于身或是属于心的，到用过了限度时，必定由疲劳而衰竭，由衰竭而毁灭。总是蓄满的弓，实在是没有掌握张弛之道。
假期，离开工作的场域，刚开始在每一件具体的事务上都饶有兴味，诸如打理花草，泡茶，整理房间，散步，可接下来，会在某种魔力的驱使下时不时瞄两眼邮箱，仿佛那样才安心。接到同事的工作电话，怎么心底还生出点小满足呢？每日洗手做汤羹的琐碎中，关心的都是粮食和蔬菜，眼前锅碗瓢勺的一切抢占了头脑，突然发现，在那些让人挠头烧脑的工作时刻，大脑也曾经带给自己出离的愉悦，好点子就游荡在那些出离的瞬间。在工位上敲击喜欢的文字总有一种紧迫感，小小的“摸个鱼”，实在是只有工作时才能体会的乐趣。休假的第三重意义就在这里吧，休假让人放空，有心情去拥抱工作，有时间去思考工作于己的意义。而无意识的沉淀，实在是为了孕育更大的成熟。
据说有个大数学家研究数学上的难题，苦思不得其解，后来跑到街上闲逛，原来费尽气力不能解决的难题，无意中轻松解决了。所以詹姆斯有“夏天学溜冰，冬天学泅水”的比喻。有时用功过勤，进步并不大，不如停下来一些时候，比如休个假，在潜意识中做些沉淀，倒能有磨刀不误砍柴工的收获。
工作与休假，都有其存在的意义，个中解读，唯有亲身体会者才能解其真味。
三合一的生日蛋糕必须要大
◎千千蔚
今天的幸福生活，谁不是沾了国家的光？
离国庆还有好几天，我妈就备好了一包红皮筋，她从视频里学会了扎五角星的发型，给我小外甥女安排上了。老太太可认真了，把头发分成五小绺，每绺再分两绺，用红色皮筋从头一圈圈套扎到发尾，两两连接，最后五绺成一团，盘上，红色的五角星成了。简直是天使吻过的手，我看眼花了都没学会，我妈说，只要用心都能会。我知道这是1948年出生的我的老妈，在为祖国庆祝七十二岁生日。
国庆这天，用自己的方式庆祝祖国生日，是我家的传承。
小时候，国庆这天，我奶奶房间窗明几净，我奶奶说：“今儿过节，都不能乱说话，乖点。”她穿着盘扣的蓝布小褂，挽发髻，戴一个平绒的帽子，帽子上有个红色的“宝石”，一点点缀，仪式感满满。我奶奶让我们堂兄妹十来个站一排，在我们上衣的左上角，缝一个红扣子，据说那些都是她从旧衣服上拆下来攒着的。都“打扮好”，我奶奶轻轻地在每个人的后背拍一下：“祖国长，你们也长，祖国越长越强，你们越长越长。”我们小孩儿，你看看我，我看看他，高兴得只会呵呵。
我爸欢度国庆的仪式是“有声有色”。头天他从电影公司租两部片子，通常是《上甘岭》《开国大典》这种革命片，片子播放频率高，断头的多，得先接一遍，接好第二天让我们看。电影机子支在堂屋里，里屋的白墙当屏幕，窗帘落下，屋里挤满了孩子，脑袋都朝着“幕墙”，可认真了。我爸眯着眼也看，百看不厌，编剧、主演、导演他都能说上来，影评说得特好。人多吃东西香，人多看东西也都津津有味，看完了，我爸再变出一个别的片来。不过顶多看俩，因为中午之前必须还回去，不然收两天的钱。
胖燕每年的国庆就是逛公园，她说公园多好多好，我羡慕，跟我爸爸说，国庆的下午我也去逛公园。那年我爸就买了傻瓜相机，去看，一定要在带着年份的花坛上拍照，咔咔咔，一拍一卷，一洗一卷。现在翻看，照片里的人笑得特傻，但是那份朴实直观地留在了影像里。虽然现在手机拍照不新鲜了，但是那会儿比较超前了。
我自己过国庆，就是“有劲”。骑自行车去下面县里爬山，狼牙山，一定爬到山顶，在“五壮士纪念碑”前留影。还会去钻冉庄地道，还赶早去过天安门广场，找个最好的位置，看升旗……国庆，天高云淡，就得动起来出去走走。由于疫情，最近两年没出去，早在地图上勾画出了，明年国庆，方便的话，去西柏坡纪念馆、延安革命纪念馆看看。
我家户主庆祝国庆的方式是“有味”，说通俗点就是庆祝活动一定要落实到吃上。蛋糕一定要买大的。因为我家老大的生日是九月底，老二的生日是十月初，姐弟俩的生日，就跟国庆一起过。三合一的生日，蛋糕必须要大的，饭菜一定是丰盛的，亲朋好友一定是要请的，过年时的灯笼擦干净亮起来，室内的鲜花绽放，洋溢着浓烈的节日的喜庆。好多孩子都羡慕我家俩娃的生日，户主说：“给国家过生日，我们是郑重的，虔诚的，给孩子过生日，他们俩纯粹是沾了国家的光。”
今天的幸福生活，谁不是沾了国家的光？谁都是。
祝福亲爱的祖国，生日快乐！
有一种快乐 磨刀石知道
◎马海霞
宗大妈撇嘴儿：“那能一样吗？您这‘哼哧哼哧’磨半天，图啥啊？”
上午村群里看到通知，下午有志愿者来村里磨剪子磨菜刀，晚上还有文艺演出。把此事告知我妈，让她也把家里的剪刀和菜刀拿去磨一下。我妈不磨，她怕好刀给磨坏了。去年，我妈去集上花5元钱磨了一次剪刀，本来剪刀还能剪布条，就是钝了点儿，磨完后纸都剪不动了。花钱的都尚且如此，免费的我妈更不相信了。
晚饭后，我出门锻炼，我妈随后也跟了出来，说：“老吴爱看热闹，她肯定去看演出，我去找她玩玩。”明白了，我妈不是去看演出的，是去观众席找人唠嗑的。
我妈去早了，吴大妈还没到。磨刀的志愿者还在，只见一位志愿者剪刀磨完后，顺手拿起一块碎布，叠了几下，一剪刀下去就剪断了。
实力让我妈信服，决定回家取剪刀和菜刀。磨剪刀的志愿者说：“趁现在人少，赶紧去拿吧，下午人太多，我俩磨了一百多把了。”
一会儿我妈拎着两把剪刀回来了，我悄悄问：“菜刀不磨了？”我妈回：“人家磨了一下午了，太累了，我不好意思拿那么多麻烦人家。”前面只有宗大妈的剪刀和菜刀没磨完，可我妈腿都站酸了还没磨上，我一看，宗大妈一人就拿了四把剪刀、四把菜刀，她这是把半辈子用坏了的都划拉来了。
宗大妈也感觉不好意思，变尴尬为采访，问磨刀的志愿者：“你俩都是退休工人？”
磨菜刀的志愿者说：“我是煤矿工人退休的。”又指了指磨剪刀的志愿者：“他是农民，没退休金。”
宗大妈不解，问农民志愿者：“干志愿者没钱，你图啥？”
农民志愿者说：“下象棋的，打扑克的，也不分有没有退休金，都可以玩，志愿者也一样。”
宗大妈撇嘴儿：“那能一样吗？您这‘哼哧哼哧’磨半天，图啥啊？”宗大妈显然不认可这种“娱乐”。农民志愿者笑着说：“图老少爷们儿高兴，独乐乐不如众乐乐嘛，一个人高兴有啥意思。”
这时走过来一位女志愿者，说：“那十位去帮忙抱玉米秸秆的志愿者还没回来，你俩先吃两个月饼垫垫饥吧。”
我妈在一旁听不下去了，生气地说：“这些人真好意思，自己家的地还让别人帮忙，抱玉米秸秆这活多累多脏呀！”磨菜刀的志愿者说：“我们还定期去残障人士家里服务呢，哪里有需要哪里去，干点农活不算啥。”
宗大妈一辈子爱赚小便宜，这次也受感动了，要回家给志愿者拿煎包，被志愿者制止后，她感慨道：“我知道了，你们这些人是党员，有信仰。”农民志愿者说：“我不是党员，但一直在争取，我信仰这五个字。”说着把后背朝向宗大妈，他的志愿者马甲后面上写着“为人民服务”。
宗大妈对志愿者啧啧称赞，我妈省下了十元钱，剪刀还磨得“剪到”满意，轻易不夸人的她也不吝惜好言语：“新时代的活雷锋呀，得向你们学习。”这种由衷的赞扬谁听了不高兴呀，此刻，我明白了志愿者的乐趣。
我问志愿者，多久举行一次活动，农民志愿者说：“不一定，有时一周一次，有时一周几次，国庆期间活动多一些，今天来你们村，明天邻村邀请我们去。”
我妈磨完剪刀，就直奔戏台去了。我看到两位磨刀的志愿者也换好了衣服在一旁候场。开场是舞蹈，接下来是朗诵，讲述的都是扶贫干部的感人故事，后面还有独唱、萨克斯演奏、小品等，节目紧紧围绕“永远跟党走，共筑中国梦”这个主旋律。两位磨刀的志愿者参加了好几个节目，一位会吹萨克斯，一位会唱美声，真是高手在民间，连我妈这样挑剔的观众，看了一晚上，愣是没找到吴大妈，因为她们互相没看到对方，都专注看演出了。
演出完毕，我妈说：“明天去邻村，我也参加。”我问她：“您都75岁了，不会磨刀，也不会唱不会跳，去了能干吗？”我妈不服气：“我会往磨刀石上倒水。”我都忘了这茬了，刚才两位志愿者磨刀时，是有一位志愿者在一旁负责往磨刀石上倒水的。
支持我妈，国庆假期跟着志愿者队伍做好事，享受“众乐乐”，我妈那么一个喜欢被外人夸的人，肯定心情舒畅。
